我寫《上山·上山·愛》

1935我生那年，魯迅在"且介亭雜文"的"附記"里，提到國民黨政府管制言論，當時主持檢查的人刪文章，並不告訴讀者那兒被刪，弄得文章上氣不接下氣，讀者看了，大惑不解，"你在說什麼呀?"

十多年後，國民黨政府宣布實行憲政了、自由了。在書報檢查方面，說我們不事先檢查你們了，改為事後追懲你們了，你們不要亂寫啊，亂寫了，我們照樣可以追著懲罰，你還是逃不掉的。

1949年國民黨的中華民國亡國了，它逃掉了，逃到台灣，重組了偽政府，按說既然宣布不事先檢查了，理應比對付魯迅那一時代多點言論自由才是，其實不然。事實上，偽政府暗中施出兩種方法來"超魯迅"。第一種方法是"不檢即查法"，例如對李敖的書，根本是本本查禁。換句話說，根本檢查都不必了，就查禁了事。所以，從形式上看，檢查倒真彷彿取消了呢!只是代替的，不是更多的自由，而是更多的查禁而已。

第二種方法是"一查永逸法"，例如對李敖在雜誌上連載的文章，在連載期間即予查禁，前面既被查禁，後續的想印出書也自然不得超生。所以，只禁一期就可一勞永逸，無須期期查禁了。

第一種情況是等你書寫完了，看都不必看，就查禁；第二種情況是你書還沒寫完，還沒大功告成，但我查禁動作先大功告成，我只看第一期連載，就查禁。結果你連載一百期也沒用，你死定了。

十七年前，我的長篇小說"上山·上山·愛"連載時，國民黨偽政府迎頭痛擊，立刻來了查禁令，罪名是"蓄意為匪宣傳、誣衊政府、侮辱壯烈殉國先烈、扭曲事實、挑撥政府與人民情感、嚴重淆亂視聽，足以影響民心士氣"。結果，我的小說很難寫下去了。

十七年過去了，我捲土重來，終於在我六六大壽2001年4月15日時，把小說鐵定問世。這是繼"北京法源寺"后我的第二本長篇小說，三十萬字，在禁書史上，無疑的，它是世界冠軍。一本小說還沒寫完就給查禁了，它的"妖言惑眾"，還不世界嗎?

"上山·上山·愛"雖是我繼"北京法源寺"后第二本長篇小說，但兩本書的形成，卻大異其趣。

"北京法源寺"是我被判十年後，在黑牢里等待覆判時構思的，而"上山·上山·愛"卻構思在坐牢之前，並寫了一些片段。我被國民黨偽政府下獄后，家中兩次被搜查，搬走了好多箱"亂文件"，經檢查后，過濾出六箱不重要的，分次還了結我，其中有"上山·上山·愛"的那些片段。還給我的原因是內容乃"黃色的"而非"紅色的"，偽政府只管"大頭"不管"小頭"，所以，網開"小頭"一面，還給你了。直到十七年前，我連載"上山·上山·愛"時，他們才發現李敖即使寫"黃色小說"，居然也不老實，他的"小頭"也是反政府的。所以，就發生了"沒寫完，就查禁"的妙事，開了有人類以來，古今中外禁書史的先河。"焚書坑儒"又算老幾呢，書沒寫好就先焚了，才知道本國民黨的厲害！

不過，十七年過去了，那個李敖又來了!不管"大頭""小頭"，還一起冒出來了!"上山·上山·愛"四月二十五日出版之日，因為此書來頭大、兩頭大，必然掀起定位定性的高潮。是"黃色小說"?還是"情色文學"?還是"打開天窗說亮話，脫了褲子談思想"的中文鉅作?都可七嘴八舌、都可議論紛紛。但對構思三十多年、最後花四十多天一口氣把它寫完的作者說來，這本小說，卻應了我在它扉頁寫下的十四個字：

清者閱之以成聖

濁者見之以為淫

清濁之分，關鍵何在?"查泰萊夫人的情人"Ladychattertev』slover)作者勞倫斯(D．H．Lawrence)，有篇論文叫"色情與淫穢(pomographyandobscenity)，對淫與非淫，反覆陳詞。其實他說得大多了，反不清楚了。事實上，真正的判別方法，乃在讀者能不能受小說影響，從而激濁揚清，這就在於小說內容有沒有這一功力。"上山·上山·愛"這本小說，涉及的重要主題上百個，發人深省的深度和幅度如此豐富，可謂前無古人，至於後有沒有來者，要看我何時死了而定。——我就是我的來者。當我一旦物化，這種小說必成絕響。嵇康被害，廣陵散失傳；章絳雲亡，國故學淪沒!生逢濁世，以發清音，海峽兩岸，一人而己，讀此書後還怪我大言者，非人也!

"上山·上山·愛"這本小說，書名怪怪的，原因是三十年前和三十年後，各有一位女主角"上山"。"上山"、"上山"，分屬兩個人。兩個人的二十歲生日那天，都在同一座山上、同一個房間、同一張床上，前後雖有三十年的間隔，但兩人並不陌生，因為她們是母女；但又陌生．因為她們從沒見過面，母親生產時立刻羊水栓塞昏迷死亡，在人間，女兒接替了母親，也在三十年後的同一張床上，跟母親當年的情人，躺在一起。她全不知道，具買之中，她接替了生命，也接替了愛情。當年的情人也在最後才知道，事隔三十年，原來她們是母女，他不願說出真相，為了死者和生者，他只好把一切長捐心底。小說結束在亂倫的懸疑里，沒人知道最後的故事……

根據台灣島上出版評議基金會的調查，目前每月上市的"黃色小說"，高達三百六十萬本。由於"上山·上山·愛"里有不少精緻的床上鏡頭、浴缸鏡頭和雨中鏡頭，被人痛恨的李敖，這回有機會被歸為"黃色小說"的作家群。但是，"黃色小說"每月三百六十萬本了，又何勞大師李敖執筆?把李敖如此定位，未免太小看他的危險性了。

事實上，如果硬要假以顏色，"上山，上山，愛"毋寧是一部"黃色其外，紅色其中"的小說。紅色象徵"性"的激越和"思想"的激越，它的最大特色，就在把"形而上"和"形而下"合而為二"易經"上說"形而上者謂之道，形而下者謂之器"，自來"黃色小說"，只是形而下的器官交合而已，不足以語形而上的大道，"上山·上山·愛"卻開得未曾有之奇，以奇情奇文，顛倒陰陽，笑傲"易經"，成其不朽。

藏傳佛教有"屍陀林主"(MastersofSitavana)，畫面是男女骷髏，風月交叉，雖朽為枯骨，但仍能滅敵飲血，以顯神通。若論真的"屍陀林主"，非此書莫屬。"上山·上山·愛"是真正滅敵飲血的文學，"談笑間，強虜灰飛煙滅。""強虜"是誰，讀者"看便知。本書雖為情愛秘岌、男女聖經，但是功夫深處，卻是"思想挂帥"的智者、強者文學，不想再看娘娘腔文學作品的讀者,何妨一讀此書，大開眼界也。

2001年4月11日在中國台灣