第501-550節

501

當然，人的忍受能力是無限的，我相信這一說法，並能以我舉例，在極度煎熬的情況下，我仍能使自己苟延殘喘，我有一個土辦法，這是我的最後一招――那就是回憶，回憶，是的，當然是回憶，只有回憶，惟有回憶！

502

我想我有辦法回憶――是的，我們曾在一起，我們是在一起過的，我們有很多時間在一起，那些時刻被我們創造，那些時刻原本是不存在的，但我們使它存在，我們的愛情使它蒙上一層神奇的光芒，我們未死並相愛，我們彼此說話，我們肌膚相親，我們一起入夢，我與她，我們倆人，那光輝的曾經，那連續不斷地在一起。

503

出於常識，很多人認為一年比一個月長久，事實上，不是這樣的，至少，在記憶里，不是這樣的，當我回憶起往事的時候，當我回憶起我經歷過的三十二年的時候，很多年份沒有留下任何東西，它們離我而去，永遠地離我而去了，它們不再陪著我，它們不再存在，它們永遠地駛入了虛無，再也無法折回，但是，有些時刻，卻能被我不斷記起，它們是從時間之矢中脫穎而出的奇妙時間，可以說，它們是時間之上的時間，它們就像滿天繁星，它們也像滾過曠野的巨石，它們令我驚奇，令我嘆息。

504

我想，我仍要講述陶蘭，我發現，我仍有有關她的話要講述，我無法克服自己講述的惡習，我無法真的讓她爛熟於心，而不被別人知道，也許，這就是我寫作的緣故，寫作就像一種痛苦的疾病，讓我不吐不快，讓我情不自禁地把一些事情告訴別人，如同世人厭煩的長舌婦――但是，我對此不管不顧，我要講述，我要說，我要讓那些湮沒無聞的事物在我這裡儘可能地顯現，就像它正在顯現一樣。

505

為什麼要講她呢？為什麼要為一個姑娘起名字，然後講述她呢？――究竟是什麼理由呢？因為我愛她，不全對，我愛過很多姑娘，但不是每一個都想講，因為她特別，也不是，特別的並沒有什麼了不起，很多加在一起的特別就會顯得千篇一律，那麼，到底是因為什麼呢？因為她引起我強烈的感受？也許對，但是，為什麼她能引起我強烈的感受呢？

因為美好――這是惟一答案。

506

我相信美好。

至今也我也相信。

若無美好，世人因什麼而活呢？若無對美好的追求，世人的希望又是什麼呢？若無已顯現出的美好，世人因什麼而相信呢？

507

陶蘭，美好的證據――雖然談起這個證據並不輕鬆，並且，還令人痛苦，但我仍要談，我把我的談論當作美好對我的考驗，我要談論她，我希望自己談論成功，雖然，我知道，我能力有限，很多困難無法逾越，並且，我還知道，我無法成功，但我必須、必須嘗試。

508

下面是一些回憶、印像、感受及其他――關於陶蘭。

509

很多時候，我感到她的眼睛與眾不同，當我仔細地注視她的眼睛的時候，她的目光會在晃然間迷離起來，我感到她在做夢，神奇的是，我會走進她的眼睛，與她一起做，我願意陪著她做，我根本無法抗拒她的誘惑。

510

當她活動的時候，任何背景都不重要，無論你與她在哪裡――逛商店，或者是在街上走，或者是鑽在垃圾箱里說話，無論是在什麼時間，我都不會有任何不適的感覺，因為我是跟她在一起，我的一切感官都只會圍著她轉，她就是這麼醒目，只有她，惟有她，除此以外，這個世界上的其他一切都毫無意義。

511

她喜愛音樂，尤其喜愛蕭邦，在我那裡，她通常只聽蕭邦一人，她聽起音樂，正襟危坐，十分認真嚴肅，無論什麼也無法打斷她，有時，我能與她一起聽，有時，我只能看著她聽，我看著她聽音樂，十分難過，因為她根本不需要我，她在與音樂說話，我站在旁邊，是那麼多餘，但若要我離開，我就會死。

在我看她聽音樂時就有這種感覺，事實上，她聽音樂時常令我恨得咬碎牙齒，我嫉妒不堪，如果我能，我就會沖回19世紀，把蕭邦手中的筆一把奪走，不讓他寫下那些浪漫的樂章供她欣賞。

512

我說過，她很醒目，我得一再提醒你，我的讀者，她十分醒目，這種醒目有時特別令人感到害怕，你真是無端地怕她，毫無理由，當她高興的時候，如果她要你死，你很可能會為了討她一笑，就地死去，她身上就有這種醒目。

513

在我墜入她的情網之際，我的感覺出奇的纖細，她只要輕輕叫我一聲，我的心就會一緊，隨即恨不能失去知覺，那叫聲在夢中也會重複多遍，令我意亂情迷。

514

不用光影，她的醒目完全用不著光影，要是有光影長久地跟隨著她，我就會覺得光影特別討厭，極不自然，因為那樣會破壞她的清新。

她有很多時候保持著靜態，一動不動，使我可以長久地看她，我感到她是在人世間開闢出一種新的空間后，忽然凝固了的幻像，一如精神之光彩。

515

她像一隻漂亮的氣泡那樣多姿多彩，那樣令人永不厭煩。

516

她說話直來直去，就是像我這樣喜歡說實話的人也為之心動。

517

她有一種被我稱之為多情的表情，在那種表情里，我會感到一種尖銳的憂傷，一種毛絨絨的嘆息，一種如痴如狂的消沉，每當看到這種表情，我的後背就像是被誰刺了一刀似的，我的手就會毫無理由地發抖，併當即為之心碎。

518

她還有一種表情十分動人，那就是被我們稱之高興的神情，她一高興，就會顯得特別神氣，那種神氣勁兒叫我目不暇接，除了奪目，我想不出更確切的形容詞。

519

她的眼光中經常出現一種銳利的瘋狂來，這種瘋狂有著出奇的感染力，如果她站在窗口對我說，咱們一起從這兒跳下去吧，我想我不會有絲毫猶豫的。

520

她的臉在我仔細看的時候令人難忘，奇怪的是，當她不在我身邊的時候，我回憶的時候，我卻無法記得起來，只是在忽然一瞬間，我會記起她的臉，清晰異常，栩栩如生，但一閃而逝，了無蹤影。

令人痛苦的幻像！

521

她時常叫我把頭放在她的肚子上，她說她喜歡那樣，她喜歡肚子上有什麼東西輕輕壓著，她認為我的頭的重量十分合適，於是，當她躺下的時候，我就把頭放在她的肚子上，我可以睡覺，也可以看書，當然，時間不能太長，十分鐘，一分鐘，有何區別？無所謂，一秒鐘也行。

美妙的腹部。

522

她是惟一一個想叫我哭我就哭的人，她說話刺傷我的時候，我會因為極度的委屈而淚如泉湧，失聲痛哭，事後，我時常難以理解自己為何如此脆弱，但這種感覺如果不身臨其境的話，根本無法體會得出來。

523

她身上有股怪勁兒，有一天夜裡，我們一起在一條小馬路上散步，她學著貓叫了幾聲，竟真有一隻貓跑了出來，跟著我們走了一段距離。

524

她會爬樹，尤其是在夜晚，有時爬到了讓我看不見的地方，有一次，她隨手摺斷一根小樹枝，往下一扔，我竟因為極度的擔心，雙腿一軟，跪倒在地。

525

她還愛玩火，經常，我買了幾包火柴，看著她在坐在桌子上一根根燃亮，在空中搖動幾下，再用一根點亮另一根，她就這麼津津有味、沒完沒了地玩下去，她玩的時候，專註得出奇，我在旁邊能一連看上半個小時。

526

她的手十分之巧，彷彿有一種神奇的力量附在她的手上，無論什麼東西，只要她想修好，必能完整如初。

527

她會吹口哨，有時竟吹得流里流氣，顯得十分油滑，每當這時，她就會十分得意，甚至走著走著也能蹦蹦跳跳起來。

528

她不是坐在我的汽車旁邊，而是蜷成一團兒，躺在上面，有時我換擋，她會吻我的手。

529

有一次，她深情而長久地摸著我，從此以後，我再也沒有經歷過那麼深情地撫摸。

530

她在白天尤其醒目。

531

她迫使我說出酸話，一次又一次，令我情不自禁，有一次我竟捧著她的臉對她說，這是一張醒目的臉呀，你怎麼能如此醒目呢？

她不回答我，而是低下頭，然後抱住我的脖子，用她的脖子蹭我。

532

＂死＂這個字在她嘴裡經常出現，彷彿她根本就看不到那麼明顯的生死界限似的。

533

她的身體十分美妙，潛意識裡，我認為我的身體完全無法表達對她的愛意，我的身體一錢不值，毫無用處，它形狀醜陋，不堪入目，我無法相信我的身體能與她的身體並列在一起，我必須得用什麼東西把我的身體包住，這樣，我對身體的自卑感才能有所減輕。

534

她一害羞，便伸出舌頭，閉上眼睛，然後再把眼睛睜開，恢復正常，但緊接著，她就會把頭一晃，做出一副很了不起的樣子，就像是為自己會害羞而感到驕傲一樣。

535

下面是一些關於陶蘭的隻言片語。

536

我們鼻尖相觸，雙目相向，她對我說：＂你和我是這麼親，這麼親，我們怎麼能這麼親呢？我們很親，不是嗎？＂

537

＂你相信嗎？我夢見我變成了一團火焰，是綠色的火焰，綠得透明。＂＂我相信。＂＂在我死後，我希望你也能夢見它，它很溫暖。＂她這樣對我說。

538

＂我恨地毯，尤其是紅地毯，哪兒的紅地毯我都恨。＂

539

她伏在我身上，對著我的耳朵一遍遍說著＂心愛的＂三個字。

540

她總是說：＂我怎麼才能討好你呢？＂有時說：＂拉拉我的手。＂有時說：＂我想喝一口你杯子里的水。＂有時，她把我的手放到她的乳房上，說：＂你的手摸與我的手摸是不一樣的，不是嗎？＂陶蘭有很多與此類似的話，聽起來非常動人。

541

她總是問我：＂你滿意嗎？＂

542

她說：＂只要是愛，就要有詩情畫意，沒有詩情畫意的愛是粗俗的。＂

543

她說：＂真正的不知羞恥是向不好的東西屈服，是拒絕美好。＂

544

＂今夜我睡在你身邊，就是想讓你知道，我今夜屬於你，我只有睡在你身邊，你才會有這種感覺，不是嗎？＂＂不是。＂我說。

＂那麼，我去試一試睡在別人身邊。＂

545

她說：＂我相信愛情，不管別人說愛情什麼壞話，我都相信，世上一定有一種超凡脫俗的愛情，一定有的，讓我覺得難過的是，我也許會遇不到這種愛情。＂

546

她對我說：＂我犯過一個錯誤，那就是想從身邊的男人身上尋找愛情，我錯了，我學會畫畫，我應該從繪畫中尋找愛情，我應該畫畫而不是談情說愛，而你要接受我的教訓，你不能讓你的精力在一個姑娘與另一個姑娘的路途上耗盡，你應當寫作，寫言情小說，在言情小說中去尋找愛情。＂

547

我想，我應當相信陶蘭的話，我是指，我應為愛情而工作，不是在塵世間去追尋一個又一個的姑娘，而是耐心寫作，讓愛情在我的筆下漸漸顯現，如果世間有愛情，那麼它應有一個形式，一個專屬於愛情的形式，一本言情小說，或是一首抒情詩，如果世間沒有愛情，那麼我也應在文字中樹立對於愛情的信念，讓與我同樣相信愛情的人們去追求，但是我即使只是描繪出對於愛情的信念，也是艱難的，信念是艱難的，愛情就更艱難。

548

在現實生活中，我見到過一些追求愛情的人，他們如同離不開乳汁的嬰兒一樣離不開愛情，但他們沒有遇到愛情，他們紛紛在愛情之路上鎩羽而歸，他們為愛情而痛苦，像我一樣。

我不知該寫些什麼安慰他們，當然，包括我自己，我甚至不知世上愛情存於何處，對我來講，每一個姑娘都是那麼難以割捨，那麼難以放棄，我不知道她們想在我身上尋求什麼，也許，她們與我想在她們身上尋求的東西是一樣的，我相信，孤獨令人相愛，渴望慰藉令人相愛，尋求溫存也令人相愛――相愛，一次又一次相愛，人們喜歡相愛，人們相愛的理由多如牛毛，但歸根結底，理由是不重要的，相愛就是一切――秋日雨夜的纏綿，柔聲地說話，長長地接吻，奮不顧身地冒險通姦，是什麼讓人們這樣呢？相愛能使人們忘記人世間的痛苦嗎？人們並不想這件事，人們只是相愛，一再相愛，無論是否痛苦，人們都追求相愛，可愛的人們，只要想到你們渴望愛情，只要想到你們忍不住地為愛情奔波，我就為你們嘆息，我就為你們追尋愛情的急促腳步而哀傷。

549

無論如何，詩人都應當為愛情而歌唱，在抒情情消失的時候，就用言情小說來歌唱，即使是用下流的黃色小說來歌唱，也比乾脆什麼都沒有要好，如果沒有歌聲，那麼，姑娘，漂亮的姑娘，不漂亮的姑娘，那麼多姑娘，她們怎樣才能知道自己美好？她們怎樣才能知道，別的姑娘與她們一樣美好？如果沒有愛情，美好就會成為兩個寫在字典上的錯別字，因為美好無法顯現，必須承認，絕大多數需要愛情的人是貧乏的，他們惟一的希望就是愛情，尤其是姑娘們，無知、懶惰、好奇、只會娛樂的姑娘們，她們是今天的青春與美好，明天的垃圾與丑怪，她們會成為母親，成為孕育人類一切的母親，只要有青春，有孩子，就會有為此枯萎的母親，就會有不再迷人的面龐與乳房，就會有變粗的腰肢，就會有源源不斷的長舌婦的話語――但是，姑娘們知道這些嗎？姑娘們知道明天嗎？那些花枝招展的姑娘們懂得為明天而哀傷嗎？

很多姑娘是不懂的，因為她們仍是姑娘，因為目光短淺，因為無知無識，因為麻木蠢笨，因為急於爭搶屬於青春的禮物，因為天真地試圖一勞永逸，她們就像一個個奮力吹起的五顏六色的氣球，不是爆炸成碎片，就是漸漸萎縮乾枯――但是，即使這樣，她們仍然要自己像氣球一樣膨脹，急速地膨脹，因為她們有美好要顯示，她們確實美好，真的美好，她們的新鮮血肉，她們的饑渴心靈，她們的柔軟愛情，她們粉身碎骨后的殘骸――

550

我想我應為姑娘們而歌唱，不管她們對我如何，不管她們是否知道我，不管她們能否聽到，中國的姑娘，北京的姑娘，身材嬌小的姑娘，黃皮膚單眼皮的姑娘，粗腰與細腰的姑娘，漂亮與丑怪的姑娘，聲音難聽與好聽的姑娘，我願意為你們而歌唱，我相信你們美好，我相信你們的愛情，即使你們輕視我，嘲笑我，貶低我，我也不在乎，我相信，終有一天，你們會與我一起歌唱，唱你們自己，你們的愛情。