練唱 問候

練唱

才把鑰匙插進門鎖，便聽見風在屋裡游唱的聲音了。

我在門邊猶豫了一會兒，不知道應該進去，或者離去？

第一次到你的高樓，你給我看留聲機，看你搜集的，大大小小，各種顏色的舊唱片。

搖動留聲機，放一張古舊的唱片給我聽，不知是法文歌曲或是西班牙文？聽來有些滑稽，我停不住，笑了又笑。

音樂聲和笑聲停止時，我們都聽見，風，始終在門窗外呼號。

「你聽。」

「風在練唱。」你說。

「唱著快樂的歌。」

「是嗎？」你擦拭一張薄荷綠的唱片，淡淡地，「我從不以為這聲音是快樂的。」

但我以為是快樂的。房內有你，有我，有屬於我們的時光。

今日，你去流浪，把鑰匙和滿樓的風留給我。

「什麼時候回來呢？」

「等我倦了的時候。」

我坐在唱片堆里，不能入睡。

一整夜，那風，什麼時候開始這樣悲傷地練唱？

問候

我病了，一段相當長的時日。

恍惚之間，常看見他，背著簡單的行囊，像臨別那日，站在門邊，帽沿下的眼睛，落寞而熱烈，說，我來求和的。

我堅決地搖頭。

他必須在兩種愛情里，選擇。

我，或是海洋。

站在光亮里，他說：等我這最後一次，以後，再也不走了。

我轉開頭，不說話，愛他，是不是就該給他自由？

你知道，我是舍不下你的，我一定會回來。他臨走時說。

然而，海洋是狂野善妒的情人，不肯放他回來。

後來，我漸漸康復了。

在夏日的陽光里，把洗滌好的衣物晾掛起來。竿上的靛藍紅紫，氣味芳香，是一個新的世界。

突然，有聲音自遠方傳來。

是他。蠻橫而溫柔——遣海上的風，來問候，來擁抱，來纏綿。

海，舍不下他。他，舍不下我。

我又病了。