第二節
眼前的陳道明行嗎?就算把他放在「八部七局六處」的辦公室里,他低得了頭嗎?別拍出來象皇上來民間微服私訪就壞了菜了。
陳道明看出了我的顧慮。一天晚上約我去他家裡聊聊。令我驚訝的是,迎接我的是一瓶二鍋頭,沒有菜,一人一半,干喝。
認識陳道明的人都知道,他從不喝酒,因為不喝酒也就特別不喜歡飯局。更反感喝醉了互相稱兄道弟的場面。那時他堅持認為自己不需要朋友,有的只是同事。
他說:朋友的作用,就是關鍵時刻跳出來傷害你。
不知道他現在是不是還在堅持這一錯誤立場。
他屬於不愛認錯的那種人,吃眼前虧也絕不低頭。
他和葛優是要好的朋友,但這一點卻和葛優截然不同。
葛優如遇違章被警察攔下,必是先摸著腦袋嘿嘿嘿地笑,然後做出一副「哥們兒認栽」的實誠表情。無不令警察叔叔心生憐憫,臉上雖然還是面孔威嚴,心裡卻已經在說:我們愛你還愛不過來呢。而陳道明若是被警察攔下,可以想象,那表情一定是,「要殺要剮您看著辦吧」。結果可想而知。
那天晚上道明兄一反常態,首先申明:這次我聽你的。該怎麼要求,你就說。
我喜歡這個人物,一切不在話下。
他問我:你對小林這個人物有什麼要求?
我說:只要你不端著,一切包在我身上。mpanel(1);
道明很痛快:就照你說得辦。
他又談了他的一些想法,我們把他在戲里與他有關的人物關係一一擺正。那一夜,談興很濃,不知不覺聊到天亮。一瓶二鍋頭一滴也沒糟賤。
我問他:你不能喝酒,喝了半斤怎麼也沒事呵?
他說:我不是不能喝,是喝到嘴裡沒滋味。
這是惟一的一次,往後再也沒有見他喝過酒。
《一地雞毛》的拍攝中,道明果然完全變了一個人。殷勤,周到,善解人意,任何事都有商有量。收工了幫助收拾東西,機器出毛病了,二話不說,拉上我就去中央台憑著他的面子借一台回來。給徐帆搭戲,就是在前景炒菜,徐帆走不準位置,連續拍了十幾遍,仍毫無怨言。加上每天穿著小林的幾套踢里踏拉的服裝,完全找不到了陳道明的影子,就是一個活托的小職員。令全劇組人刮目相看。
戲拍完了,吃散夥飯的那天,連過渡都沒有,唰地一下,他就離開了小林,那種不陰不陽的表情又回到了他的臉上。
我問他:你變得可真快,原來都是裝的。
他淡淡一笑,說:演員就是我的一個職業,我就是一個戲子。
這就是陳道明。一個清高的只肯在戲里低頭的人。