鏟共大觀

仍是四月六日的《申報》上，又有一段《長沙通信》〔２〕，敘湘省破獲共產黨省委會，「處死刑者三十餘人，黃花節斬決八名」。其中有幾處文筆做得極好，抄一點在下面：「……是日執行之後，因馬（淑純，十六歲；志純，十四歲）傅（鳳君，二十四歲）三犯，系屬女性，全城男女往觀者，終日人山人海，擁擠不通。加以共魁郭亮之首級，又懸之司門口示眾，往觀者更眾。司門口八角亭一帶，交通為之斷絕。計南門一帶民眾，則看郭亮首級后，又赴教育會看女屍。北門一帶民眾，則在教育會看女屍后，又往司門口看郭首級。全城擾攘，鏟共空氣，為之驟張；直至晚間，觀者始不似日間之擁擠。」

抄完之後，覺得頗不妥。因為我就想發一點議論，然而立刻又想到恐怕一面有人疑心我在冷嘲（有人說，我是只喜歡冷嘲的），一面又有人責罰我傳播黑暗，因此咒我滅亡，自己帶著一切黑暗到地底里去。但我熬不住，——別的議論就少發一點罷，單從「為藝術的藝術」〔３〕說起來，你看這不過一百五六十字的文章，就多麼有力。我一讀，便彷彿看見司門口掛著一顆頭，教育會前列著三具不連頭的女屍。而且至少是赤膊的，——但這也許我猜得不對，是我自己太黑暗之故。而許多「民眾」，一批是由北往南，一批是由南往北，擠著，嚷著……。再添一點蛇足，是臉上都表現著或者正在神往，或者已經滿足的神情。在我所見的「革命文學」或「寫實文學」中，還沒有遇到過這麼強有力的文學。批評家羅喀綏夫斯奇說的罷：「安特列夫竭力要我們恐怖，我們卻並不怕；契訶夫不這樣，我們倒恐怖了。」〔４〕這百餘字實在抵得上小說一大堆，何況又是事實。

且住。再說下去，恐怕有些英雄們又要責我散布黑暗，阻礙革命了。一理是也有一理的，現在易犯嫌疑，忠實同志被誤解為共黨，或關或釋的，報上向來常見。萬一不幸，沉冤莫白，那真是……。倘使常常提起這些來，也許未免會短壯士之氣。但是，革命被頭掛退的事是很少有的，革命的完結，大概只由於投機者的潛入。也就是內里蛀空。這並非指赤化，任何主義的革命都如此。但不是正因為黑暗，正因為沒有出路，所以要革命的么？倘必須前面貼著「光明」和「出路」的包票，這才雄赳赳地去革命，那就不但不是革命者，簡直連投機家都不如了。雖是投機，成敗之數也不能預卜的。

我臨末還要揭出一點黑暗，是我們中國現在（現在！不是超時代的）的民眾，其實還不很管什麼黨，只要看「頭」和「女屍」。只要有，無論誰的都有人看，拳匪之亂，清末黨獄〔５〕，民二〔６〕，去年和今年，在這短短的二十年中，我已經目睹或耳聞了好幾次了。

四月十日。

BB

〔１〕本篇最初發表於一九二八年四月三十日《語絲》第四卷第十八期。

〔２〕《申報》的這則通訊題為《湘省共產黨省委會破獲》，下面的兩句引語是它的副題。

〔３〕「為藝術的藝術」最早由十九世紀法國作家戈蒂葉提出的一種資產階級文藝觀點（見小說《莫班小姐》序）。它認為藝術應該超越一切功利而存在，創作的目的在於藝術本身，與社會政治無關。創造社早期也曾提過這類主張。

〔４〕羅喀綏夫斯奇（DAXAPK]I_GLSOJ\，１８７４—１９３０）現譯羅加欠蛩夠樟難芳搖*他在一九二五年出版的《當代俄羅斯文學·契訶夫與新的道路》中說：「托爾斯泰批評安特列夫道：『他想嚇我，然而並不怕』，那麼關於契訶夫，我們卻可以相反地說，『他不嚇我們，然而很怕人』。」

〔５〕清末黨獄指清政府對革命黨人的迫害，如囚禁章太炎、鄒容，殺害秋瑾、徐錫麟等。

〔６〕民二民國二年（１９１３），孫中山領導廣東、江西、安徽等省討伐袁世凱，在此前後，袁世凱殺害了許多革命者。