第十節
父親在五十六歲那一年,一紙命令被宣布提前離休了。像父親這一級別的軍人,正常情況下是可以干到六十歲的,並且還有榮升的可能。但父親卻在軍區參謀長的職位上提前離休了。
父親被宣布提前離休,有兩件大事和他有關係,也就是說這兩件事構成了父親一生中最大的錯誤。一件是,他把部隊裝備的軍車賣給了老家的縣裡。父親賣軍車不是一輛二輛,而是一批!在這之前,老家的縣裡領導幾次三番地找到父親,讓父親幫助買一些能夠運輸的卡車。父親的老家很偏僻,一直沒有能夠通上火車,交通的任務,只能由汽車來完成。由於交通的下發達,直接影響了父親老家所在縣的落後。這是件大事,父親也在為老家的落後貧窮而著急。當時的經濟情形是,一切都在計劃經濟下運作,一汽生產的解放牌汽車。由國家統一分配,別說父親老家所在的縣,就是省里一年也得不到幾台這樣的汽車。
老家的人為交通著急,父親更急,終於有了機會,軍委為父親所在的部隊配備了一批軍車,文件落在了父親手裡,父親眼睛一亮,他想都沒想,便大筆一揮,在文件上批示這批軍車支援給了地方。地方當然就是父親老家所在的縣。在老家縣內的每條公路上,都可以看到染著草綠色的軍車,在忙碌地賓士。
父親沒想到的是,這會是件錯誤。他了解部隊的裝備,此時部隊的裝備比幾十年前有了翻天覆地的變化,這令父親感到很滿意。他盼望著新的一輪戰爭打響,可他等了十兒年也不見有什麼戰爭,於是父親失望了。沒有戰爭的部隊,要那麼好的裝備幹什麼?簡直是浪費!還不如讓這批裝備去支援地方建設。父親理由充分地把這批軍車賣給了老家。
一波未平,一波又起。父親老家所在的縣,為了感謝父親多年來的厚愛和關懷,在父親老家選了一塊風水寶地,為父親建了一座寬大豪華的墓地。父親對這塊墓地卻一無所知,這是縣裡領導背著父親做的。原因是,父親曾不止一次他說過,將來死後要安葬在老家,而不去什麼火葬場。這又是父親思想的一種局限。那塊墓地一切都準備就緒,就等著父親「葉落歸根」了。按照縣領導的想法這也沒啥,家鄉出了一位將軍,這是兒百年沒遇到的大事。將軍死後回到家鄉,這也是人之常情。況且,將軍又力家鄉謀了那麼多的好處,為將軍修塊墓地又算得了啥?
紙里包不住人,兩件事加起來,事情就鬧大了,先是軍區領導知道了,軍區領導覺得這件事情非同一般,又上報了軍委。軍委在派出工作組調查了兩件事之後,在鐵證如山的情況下,一個命令將父親召到了北京,由總部領導親自找父親談了話。在事實面前,父親啞口無言,但父親不明白的是,這怎麼能算是錯誤?!在父親從北京回來不久,便被宣布離休了。
離休后的父親一下子就蒼老了。他閑在家裡一時竟無所事事,他不知該幹些什麼才好,更年期綜合症降臨到父親身上,他開始不停地發脾氣,沖母親,沖孩子。
那時,林和晶都己參軍,家裡只剩下了海一人在讀書。那一年,母親四十剛出頭,她已春風得意地當著文工團的團長。孩子們都大了,家裡也沒有什麼需要她操心的了,她還滿懷熱情地把自己的生命投入到事業之中,她要把年輕時耽誤的時光補回來。
父親在家裡經常一個人發脾氣,他先是摔碎了自己正喝水的杯子,然後又揪扯自己過早花白了的頭髮,他的火氣因沒有對象而不得不但旗息鼓。然後他就從這個房間流竄到那一個房間,嘴裡不停地罵罵咧咧,並一遍遍他說:等你們回來,看老子下收拾你們!他看什麼都不順眼了,包括母親收拾好的房間。結果是,他誰也收拾不動了,他真的老了,他的心老了。
剩下的是,他只能下停地抽他的喇叭筒煙,喝高粱燒。他的酒量也大不如以前了,他看著酒,力不從心了,喝了兒口酒就醉了的父親,流下了英雄淚。然後,天還不黑,倒頭就睡,屁照放,牙照咬,腳不洗,牙不刷。母親對父親這一切,已經受夠了,她無法再忍受了,於是、母親提出了和父親分居的想法。令母親大感意外的是,她這一想法,得到了父親熱烈的響應,其實,他也早就受夠了母親的管束,這麼多年他也被管夠了,他要翻身求解放,他要暢快地呼吸自由的空氣。很快,父親便和母親正式分居了。那時,家裡的房子多的是,隨便找一向,父親便逃離了母親。
父親在職時,最愉快的工作是站在沙盤前或者作戰地圖前,研究假想敵。他把假想敵已經研究得爛熟於心了,包括我軍的部署,可一直沒有派上用場。但這並沒有影響他這一愛好,他想,現在用不上,遲早有一天會用上的。說不定到那時,軍委領導會再次請他出山,讓他指揮千軍萬馬和真正的敵人大幹一場,他一想起這些,便熱血沸騰。
於是,父親把所有的時間和精力,都用來製作沙盤和繪製作戰地圖上來了。他對沙盤和地圖早已爛熟於心,做制這些對父親來說是輕車熟路。很快父親的房間便被一個又一個沙盤和一張又一張作戰地圖佔據了,父親在擁擠中得到了安慰,父親在他的假想
中獨自激動著。他長時間地沉浸在自己的亢奮中,只有吃飯的時候他才走出自己的房間,母親對父親所做的一切一直採取不聞不同的態度,這正合父親的心意,那一陣子,父親和母親一直和睦相處。
後來,軍區文工團精簡整編,母親也過早地退休了,母親一時也閑在了家中,父親和母親同時閑在家中,大部分時間裡,他們各自干著自己的事情。母親仍然受讀書,母親喜歡讀的大都是一些古老的愛情故事,她仍常常為書中的愛情故事所感動,於是,她一次又一次地摘下老花眼鏡去擦拭眼睛。不讀書的時候,母親就望著春夏秋冬的窗外發獃,她一次又一次想起了她夢想中的楓,這時母親的內心感慨萬分。她時常會看到窗外的路上,一對又一對老年夫婦相扶相攜地在黃昏中走過,這時她多麼希望楓在身旁,陪伴著她在黃昏中走一走哇。
在流逝的時光中,父親不僅頭髮全白了,動作也開始變得遲緩了。他有許多事情需要求助於母親了,他有求於母親時,便喊:丫頭,過來幫幫我呀!
母親聽到父親的喊聲,總要擦凈自己的淚水才走過去,幫助父親這樣或那樣,不管母親的態度好或不好,父親一點脾氣也沒有了。因為他知道,自己離不開母親的幫助了。有一次,他有些害羞地提出要和母親同住。他沒料到的是,母親同意了。這使父親很高興,從此老年的父親,又在母親的管教下開始生活了,母親不許他再吸喇叭筒了,父親同意了,母親讓他洗腳他就洗腳,讓他刷牙他就刷牙,在沒有母親的監督下,父親有時也會偷工減料,然後為他陰謀的得逞而嘿嘿傻笑,母親見父親這樣,只能背過身嘆氣了。
有時父親看母親不在自己的身邊,燃后就大呼小叫地喊:丫頭,快來幫我呀!等母親趕過來,父親就嘿嘿笑著說:也沒啥事。母親望著父親就長嘆一口氣。
晚年的父親,不再和母親有什麼磨擦了,他變成了母親一個聽話的孩子,但父親有事沒事總愛喊:丫頭,來幫我呀!母親在他的身旁,他才感到踏實。
在父母晚年空寂的生活中,父親不停地喊:丫頭,快來幫我呀!
然後是母親匆匆的腳步聲。