第十三章

小喬兩天來一直沒有尹初石的消息。她往報社打了十幾次電話，得到的最確實的回答就是不在。此外的消息有的說可能採訪去了，可能開會去了。小喬追問他早上是不是上班來了。回答也是不肯定的：好像來過，有人見他來過。她努力剋制自己不往尹初石家裡打電話，分手時出現的情況已經夠糟的，如果已經攤牌了，一個電話無疑是火上澆油。小喬在單位兩次無緣故地對人發脾氣，事後也拒不道歉，大家都小心地迴避她，她只好請假回家呆著。回到家裡，她也不能持續地安靜半個小時。她把音樂放得跟噪音似的，她覺得在這樣的音樂聲中，心裡積鬱著的東西能夠被一隻無情的手掏出來，儘管有剝離的痛楚，總歸暢快些。但鄰居來砸門。鄰居在她的門外高聲喊叫，提醒她人道一點兒，別折磨別人。小喬不理解這怎麼是折磨。在她用音樂折磨自己的時候，傳到鄰居家的音量將是適中的，夠得上折磨么？！但她也只好關上音響。於是她開始喝茶。她放三分之一茶葉，三分之二水。她喝了第一口時，差點沒吐出來。她發現好的茶葉也可以被糟蹋成這種味道。她等茶稍涼些，便一口氣喝乾了。然後她劇烈地咳起來，從喉嚨到胃，整個食道澀得難受。她大哭起來，一邊哭一邊對自己說，「如果天黑以前再沒有你的消息，我就自殺。不，我不自殺，我去你家找你。」她看著鏡子里自己憔悴的面色，哀憐地說，「給我打個電話吧，我愛你啊。」

尹初石的初衷是想找個清靜的地方躲起來，一個人在看不見王一也看不見小喬的地方，好好想想，何去何從。他向朋友借了一個私人暗房，把自己關起來。到晚上下班時間回家，開始和從前一樣的晚上過家庭生活，所不同的是他感到不放鬆。他覺得和王一之間增加了幾分客氣。躺在床上，他總是在意識到應該擁抱妻子時才去擁抱，王一既不拒絕，也不迎合。然後兩人關切地對對方說一句，「睡吧」。在這樣的時間裡，他許多次想念小喬。他料想小喬會因為突然中斷聯繫著急，但他不知道見到小喬該怎麼說，他還要再想想。這天下午，他將在龍城的照片沖洗出來。他看著那些泡在水裡的照片，一張張小喬生動的臉，甚至比小喬本人更具誘惑力。她微張著的嘴，好像含著一個小小的驚嚇，雙唇的輪廓充滿挑逗；她脈脈含情注視他的目光，固執熱烈，彷彿是永不隕落的太陽，那目光好像在問尹初石：你怎麼能不愛我？！她坐在沙灘上，併攏在一起的好看的小腿，還有赤裸著的雙腳，那麼嬌俏。她把雙臂抱在胸前，迎著風，讓自己的雙乳將襯衫襯出好看的起伏。它們並不十分突出顯眼，但有結實的輪廓。尹初石想到它們被自己握在手中的感覺，結實得像花蕾，等待著有一天的綻放……

尹初石再也呆不住了。慾望的火已經在他心中燃燒起來。無論失去什麼，他都必須馬上見到照片上的那張臉。他給小喬掛了傳呼。只有幾十秒鐘，小喬便回電話了。

「你在哪兒？」小喬的聲音讓尹初石感到她也懷著與自己同樣的渴望。

「等著我。」他說完放了電話，此外他說不出別的。他開始收拾沖洗的照片，將已經烘乾的取下，將濕的又放上去。他必須還為此花費一些時間，他一邊做這些事情的時候，一邊努力抑制自己的渴望。他想，為什麼我不扔下這些，先去見她？他不知道為什麼，他還在做這些事，直到一切料理妥當。他就是這樣的一個男人。

尹初石來到小喬的住處，門虛掩著，他推門進去，一下就被小喬緊緊地抱住。他費勁地關上屋門，然後就放縱地將自己投入火山噴發一樣的擁吻中。

他吻遍了小喬整個臉。他想他一定也弄疼了她。他那麼用力地撫摩她的臉，彷彿一定要觸碰皮膚之下的靈魂。他用雙臂緊緊地鎖住小喬的身體，他同樣也感到了小喬回答他的力量。他們終於分開身體的引力，能夠看對方一眼。尹初石看見小喬眼睛里轉動著的淚光。「怎麼這麼久啊？」小喬凄怨地說。

尹初石這才放下背在肩上的攝影包，為小喬擦去眼淚。他也覺得太久了。他們走進裡屋，尹初石在沙發上坐下，小喬立刻又投進他的懷抱。尹初石撩起小喬的毛衣，又一次將手放到路上不停在他眼前閃現的乳房上時，他想，他不能擺脫這一切。就像他不能戰勝魔鬼一樣，他也不能戰勝自己。他把小喬抱到卧室的厚墊上，放到自己的身下。他閉上眼睛，他深深地呼吸小喬的體味。他覺得自己在一片廣闊結實的草原上，他跳躍，跌落，喊叫，他感到由衷的歡暢和自由。他無法理解小喬的身體，怎麼會給他這麼極端的感受。有時，他突發奇想，懷疑小喬不是一個普通的女人，而是被魔鬼或是被精靈附體的女人。不管怎樣，當他精疲力竭地躺在小喬身邊時，世界重新向他走來，他又知道自己是誰，該做什麼。

他首先想吃東西，他覺到餓了。他把這個願望告訴小喬時，小喬立刻起身，穿衣服時，她說，「她不給你吃東西？」

「誰不給我吃東西？」尹初石沒有反應過來，小喬已經出去了。

小喬重新返回時，沒有回到尹初石身邊，她靠著門框站著，她的兩手插在褲袋兒里。

「她知道了？」小喬冷靜地問尹初石。尹初石看著小喬沒有馬上回答，他在尋找剛才與他交歡的小喬與現在站在門旁的小喬的共同之處：小喬的理智總是在做愛之後回到頭腦中。而一旦理智回到她的頭腦，她就會像現在這樣冷靜地面對一切。她的目光便會剔掉一些熱烈，讓愛她的男人充分感到智慧的穿透力。

「你怎麼不說話？」小喬又問。

「我餓了。」

小喬走近尹初石，俯身去吻他的臉。她的目光接著在他臉上飄來盪去。尹初石問她要找什麼？「她打你了？」小喬問。

尹初石無可奈何地笑了。「你想到哪兒去了，她怎麼會打我！」

「也許她氣瘋了。」

「氣瘋了她也不能打我啊。」尹初石依然覺得這話題可笑。

「有什麼不能，我有個同學，把她丈夫臉都抓爛了。」

「那一定是她丈夫做了應該得到這樣報應的事情。」尹初石說。

「你這麼看？」

「對，男人常常對女人的野蠻負有責任。」尹初石點上一支煙接著又說，「她們做一些過激的事情，往往是給男人逼的。」

微波爐的鈴聲響了，小喬為尹初石端來一個比薩餅。「沒有別的可吃的？」尹初石對著比薩餅皺眉頭。

「沒有。」小喬說著又去為尹初石泡茶。

尹初石只好先掐滅煙，吃餅。「你總吃這些亂七八糟的，會把胃搞壞的。」

「我懶得做。」小喬把茶也端過來。

「為什麼？」

「因為我沒有丈夫。」小喬坐在尹初石旁邊，看著他吃。但尹初石放下了餅，他沒說話，又將煙點著了。

「怎麼不吃了？」小喬有些後悔自己說的話。

「我不想吃了，不知怎麼，突然吃不下了。」

「我不是那個意思，有時候做了，吃不完，就得扔掉，怪浪費的。」小喬解釋說，「你還是再吃點兒吧。」

「沒關係，我不吃了。過來，讓我抱著你。」尹初石溫柔地對小喬說。

「你生氣了？」小喬問。

「沒有，」尹初石說，「我心裡難過。」

「為什麼？」小喬指指自己的鼻子，看著尹初石。尹初石苦笑一下。

「為什麼？」小喬又問。

「因為我愛你。」尹初石說。

「但你不能給我一個家，是么？」小喬替尹初石說了下半句。

「是。」尹初石坦白地說。

「她不想離婚，是么？」小喬問。

「你希望我離婚？」尹初石問。

小喬不敢馬上回答，她看著尹初石近在咫尺的臉，她想摸透尹初石的心思，從而使自己的回答不讓他失望。

「回答我。」尹初石溫和地加上一句。

「是的。」小喬垂下目光。「你討厭我這麼想吧？」

「我能理解。」尹初石說著噴出一口煙，「一切都那麼複雜。」

「她都知道了吧？」

「是的，我都說了。」尹初石說。

「結論呢？」小喬又後悔自己太快提出這樣的問題。

「我們分居了。」

小喬撲進尹初石的懷裡，緊緊抱著他結實的身體。她要讓尹初石知道，無論怎樣她都會跟他在一起的，無論怎樣。

尹初石將手指插進小喬的髮絲，他透過濃密的頭髮撫摩她起伏的腦殼。「再給我一些時間行么？」他問，「我現在很亂，什麼都決定不了。」

「你還愛她，是么？」尹初石沒想到小喬也會向他提出這樣的問題。

「是的。」尹初石拿開自己的手，他扶著小喬的肩頭說，「你能理解么？我們結婚十三年了，她是個非常好的女人，無論做妻子還是做母親，她都沒什麼過錯。可悲的是我們的性情決定了我們的生活只能那樣，像一潭不流動的水。我……我……我總是覺得缺點兒什麼。是我不好，在你以前我也偶爾有過別的女人，只是她不知道。也許是我不愛那些女人，所以上帝才沒安排王一知道。有時我摸著良心問自己，這公平么？我需要感情激情碰撞，我需要別的女人填補這塊空白，王一不需要麼？也許她跟我在一起才使得生活死氣沉沉，也許換個男人，她也會發現另一種生活，也許她更喜歡那種生活。認識你以前，我曾經這麼想過，也許我該跟她離婚，也讓她自由。可我沒有勇氣，有時也是捨不得。昨天我終於告訴她，如果她想離婚，我同意。」尹初石一口氣說了這麼多。小喬像計算機一樣認真運用自己的邏輯對待他的每一句話。

「是她提的分居？」小喬問。

尹初石點點頭。「她覺得我是同情，而不是愛。」

「她沒錯。」小喬說，「一個男人不可能同時愛兩個女人。」

尹初石瞪大眼睛看著小喬，好像記不起來這個面熟的女人是誰了。「你難道不知道愛有許多種么？幹嗎女人都要這麼狹隘？」

「愛情只有一種，特點就是惟一。」小喬毫不含糊地說。

「天吶，女人。」

小喬抓起尹初石的手，將它握住。她盡量讓自己的語氣平和，

但她要說服尹初石。「我知道你心裡難過，這隻不過是因為你們現在的危機已經擺到桌面上了，而從前它一直被掩蓋著。危機一旦被意識到了，就有危險，所以你才難過。其實你早就不愛她了，你要是愛她，就不能去找別的女人。」小喬停頓一下又說，「可惜的是那些女人沒有力量使你早一點面對你的婚姻，你對王一的愛不是男人對女人的，而是一個人對一個人的。」

「也許你是對的。」尹初石讓了一步。「現在我已經沒有分辨能力了，都見鬼去吧。」尹初石說完任性地抽回自己的手。

「我想我該走了。」

「你現在住哪兒？」小喬問。

「住哪兒？」尹初石對小喬的提問感到意外。「我住家裡。」「你不是說分居了么？」小喬似乎並沒有發難的意思，語調平緩。

「是分居了。」尹初石說。

「沒什麼，我只是隨便問問，我送你出去。」小喬說。

尹初石背起自己的包。他在門口穿鞋的時候沒有理睬小喬。小喬站在旁邊看著他，她感覺這個男人也許不過是偶爾的客人，現在她客氣地送客人離開。她心裡湧起一股悲傷，沒有打招呼便徑直回屋了。尹初石跟著進來了，他沒再脫鞋，站在地毯的邊緣，小喬看他一眼，知道他還是要走的。

「走吧，我不送了。」小喬敷衍著說。

「明天你在哪兒？」尹初石問。

「不知道。」小喬心裡很煩。

「你生氣了？」

「也許。」

「為什麼？」

「我剛才想你說過的那些話，心裡難過。」

尹初石穿鞋踩上地毯，坐到小喬身邊。他摟著小喬，說：「你說吧，我聽著。」

「你剛才的話太冠冕堂皇了。」小喬被尹初石溫柔的舉動感染了，便放平語氣，不想跟他吵架。

「為什麼？」尹初石也心平氣和。

「因為你想的都不現實，你做不到。」小喬說，「我知道你很善良，可這種事善良人也沒別的路可走。」

「我想什麼了？」

「你想兩個女人都不傷害。」小喬小聲說。

「是么，我這麼想的？你的意思是說我想做個好人？」

「你太軟弱了。」小喬說。

「對，無毒不丈夫，我太不像爺們了。」

「對不起，我不是這個意思。」小喬把話往回拉。「我只是覺得你應該清楚，你只是王一的丈夫，而不是父親。」

「可我是她女兒的父親。」尹初石若有所思地說。

「我知道。也許你在考慮離開我吧。我知道像我這種角色最終的結局都很悲慘。妻子不可愛了，但她能用十幾年時間的結晶去打動丈夫。孩子，多年的習慣，甚至還有犧牲。每個回到自己妻子身邊的丈夫都有充分的理由。這些也許都是上帝的旨意，該懲罰的只是我這樣的，開始被人議論，最終被人唾棄。這一切從一開始我就清清楚楚，如果我能離開你，當初也不會找那麼可笑的理由去認識你。我也知道有好多女人，能用工作用自己的事業去戰勝感情，遺憾的是我不能。我找到愛情，才會把事業干好。如果讓我在愛情和事業之間只選一樣，我會選愛情。也許上帝造我只是為了愛情。我甚至覺得造物主賦予我能力，都是為了增加愛情的砝碼。所以請你相信我，如果能離開你，我不會當這個第三者的。」小喬說到這兒將頭埋到沙發靠背上，嚶嚶地哭了。

尹初石把她抱進懷裡。他相信這世界上再也不會有第二個女人，能像小喬這樣了解他。他能從她的話中聽出道理，聽出愛情，聽出悲傷。他清楚地看見了自己的處境：放棄一個，否則失去一切。