第一章“高維修女子”
我的朋友張寶替我介紹女朋友。
「我追不到她，但你可以試試。她是一名」高維修女子「，照顧她要一天24小時。」「」高維修女子「？」「她們像一部設計精密、需要時時維修的機器。」「你是說她體弱多病？」「我是說她標準很高、要求很多，對於衣食住行有許多規矩，稍微不如意就拿你出氣。她們期望環境和人配合她們，在她們還沒開口前就自動猜測和滿足她們的心意。如果地板太冷，她們要全世界鋪上地毯，也不願自己穿上拖鞋。」「你講得太玄了。」「舉個例，早上上班前，你到711買東西，櫃檯前排一大群人，大家都在趕時間，正在付帳的她從店員手中拿回找錢后，會堵在櫃檯，大剌剌地把錢放進皮包，還慢慢地整理，好像世界上只有她一個人存在……」「這種女人你還介紹給我？」「她十分美麗，看到她你會震碎眼鏡。當她穿著奧黛麗·赫本式的黑禮服，你會感動地跪在她腳趾前哭。」我毫不猶豫地答應赴約。到了木柵捷運站旁的這家餐廳，張寶來了，女主角還沒到。
「她不是要求很多嗎，」我問，「怎麼會選這麼偏僻的餐廳？」「她住在木柵，拒絕去任何木柵捷運線到不了的地方。」「你是說……」「我是說我追她的時候只能約在科技大樓或萬芳醫院，不是談電腦就是看屍體。」「她不能坐計程車嗎？」「她討厭計程車司機開車后鎖門、後視鏡下掛佛像、聽台語節目、不懷好意地讚美她的皮膚。」侍者送上菜單，我問：「這裡什麼好吃？」「這裡都很難吃。」「那我們來幹什麼？」「因為她只吃西餐？」「為什麼？」「她無法忍受一堆人拿著筷子搗一盤菜，她認為那是在吃別人的口水。況且，中餐太油膩，而她和所有美麗的女人一樣，體重永遠不夠輕。對她來說，吃飯就像在床上自己愉悅自己，對健康沒有壞處，但良心上總是過不去。」30分鐘過去，她還沒有消息。
「她可能去運動了。她每天下班一定要去健身房，衣服緊得令所有男士慌張。跑步時要看CNBC，練啞鈴時其實在欣賞鏡中的自己。」「而且她不吃牛肉，沙拉從不加任何dressing？」「沒錯，她的生活像一本保健辭典！但諷刺的是，她髮膠卻用得上癮，她從你身旁走過，你會感覺端出了一桶香水火鍋。」「這樣的女人再漂亮有什麼用？」「問題是，她們除了漂亮，還很聰明。我講的不是北一女台大早上進公司先列一張」今日待辦事項「的那種聰明，而是對文明的一種熟悉。她們知道點什麼菜、穿何種品牌、塗哪個顏色的口紅、開胸前第幾顆鈕扣。她們去拍賣會懂得叫價錢，到飯店能夠免費升級到更好的房間。她們在挑逗中途會停下來談宇宙的真諦，甩掉你后又喜歡在會議桌下踢你的座椅。和她們在一起你覺得尊貴，覺得刺激，覺得自己在演電影，覺得周圍有很多眼睛。難怪她們那麼自我中心，因為這其實是她們的世界，我們只是寄居在其中而已。」我突然有幾個月沒付房租的恐懼。
「不過這種熟悉發展到極端，就成了看盡千奇百怪后的疲憊。對她們來說，純真像小學同學，曾經形影不離，如今不知道也不在乎它住在哪裡。當她在捷運上看到兩名帥哥，我跟你打賭她想到的不是年少時那個附中男生送她的玫瑰花，而是五星飯店裡徹夜的mnagetrois——」這時張寶的行動電話鈴響，他接起，臉色大變。
「她不能來了！」張寶說，「她今晚得打電話到美國，談一個100萬美元的生意。」我極度失望，搶過張寶的手機，「她電話幾號？」「她不會來的！」「她電話幾號？」我撥了號碼，對方立刻接起，我故作低沉說：「你在哪裡？」「Richard！我在計程車上，馬上就到凱悅了，你們等我——」我按掉電話。
「她怎麼說？」「她以為我是Richard.她說她在計程車上，馬上就到凱悅了。」「她騙我！」張寶憤怒地拿起手機，我攔下他。我們在騙誰？我們這種低等動物，高維修女子怎麼會看在眼裡？
「蛋白質女孩」
上禮拜張寶要介紹給我的女子放鴿子，一個禮拜我難過得什麼都不想吃。
「別難過，我認識的好女孩還很多。」「不必了。」「你不要不知好歹，我介紹給你一個」蛋白質女孩「。」「她是營養師？」「她是我同事。她像蛋白質一樣：健康、純凈、營養、圓滿。和她在一起你會長得又高又壯！」「我交女朋友不是要又高又壯。」「你要的是浪漫、激情、冒險、實驗、Frenchkiss、奧林匹克金牌的體操姿勢？」「我沒貪心到奧林匹克金牌的體操姿勢，不過你八九不離十！」「你幾歲？」「32.」「不，你23歲！因為只有23歲那種不成熟的男人才會要那些東西。你記住今天的日期，因為今天我要告訴你一個真理。你要不要去廁所拿衛生紙？因為我保證你聽了後會痛哭流涕。聽著：能給你那些東西的女人，通常在一個月或信用卡刷爆后就會對你失去興趣。那些刺激的女人就像一場精彩的馬戲，你可以觀賞但最好不要參與。她們的遊戲屬於專業領域，你充其量只能做她們的驢。她們每一個動作都是特技，你學不會也玩不起。她們註定要四處遷徙，留給你的只有派對后的杯盤狼藉。」我想起往日那些刺激的女子，她們有紫色眼影和法文名字。初識時她會關心到你的小學老師，第二天就邀你到義大利研究披薩的歷史，一個禮拜后她讓你體驗到人生最快樂的事，一個月後她的行動電話突然沒了電池。你打到她家，她說「我這禮拜很忙」、「我最近在節食」、「我的狗得了近視」、「我的拖鞋少了一隻」，你聽完所有藉口，決定到她公司等她。「你難道不再愛我了嗎？」你站在她辦公大樓門口外追著她問。她給你一個白眼，「我從來沒有愛過你！」但這還不是真正讓我嘔吐的，真正讓我嘔吐的是：我也這樣對待過別人。那些善良、誠懇、不餓肚子、不繞圈子的健康女子，我要了電話但從來不打，半夜兩點卻不送她回家。她們每次打來我都說很忙，一邊和她們講話還一邊上網。我對她們的關心總是零零散散，把她們的付出當作理所當然。從對她們說謊體會欺騙的快感，用辜負她們作為報復惡女的手段。
「介紹蛋白質女孩給我認識！」我以贖罪的心情大叫。
我們相約去爬陽明山，張寶和我站在山下的超級商店等她。
「不過我得警告你，」張寶說，「她是一個個性很好的女孩！」我立刻了解他的意思，「沒關係，我不注重外表。」天啊，我在騙誰，男人不注重外表，就像說老虎不嗜肉食。我仰頭喝一口礦泉水。沒關係，我也是靈長類的一員，我可以升華，可以剋制。
「我和她也不是一見鍾情，在一起后才發現她許多優點，」張寶說，「她日月座是獅子和雙魚，同時會講日文和法語。她早起，起床后先跑半小時，吃了麥片才去公司。她賢慧，每天做一打火腿三明治，帶到公司請同事們吃。她有禮，快遞臉上有雨時遞上面紙，清潔婦來吸地時抬起椅子。她準時，和你約會前一天打電話確認，第二天寄卡片謝謝你點的果汁。她純情，愛像宋詞唐詩，意境優美對仗工整；性像阿拉伯文，她知道它的存在卻不懂是什麼意思。她善良，生理時期還抱起大水桶換飲水器的水，沒人注意時還認真做垃圾分類。她負責，影印機塞紙時修理到底，洗完便當后水池一定清理乾淨。她有禮，咀嚼食物時嘴巴從不張開，交叉的雙腿一定用裙子蓋起來。她浪漫，最喜歡的電影是」第凡內早餐「，失戀后可以好幾天不吃飯。她堅強，撞見我在辦公桌上和工讀生親密，她還蹲下來為我撿起地上的筆。她……」遠遠地，我們看到蛋白質女孩揮手走來。讓她改變我的生命吧，我對上帝說，讓愛不再有礦物質的冰冷、纖維質的粗糙、膽固醇的油膩、鈣質的稀少。讓她走進我營養不良的生命，幫助我長得又壯又高。
「鐳射頭」
有些漂亮女人像內湖：遙遠、隔絕、湖光山色的外表下是垃圾焚化爐，而且天天整型，四處大興土木。
上禮拜張寶為我介紹蛋白質女孩，我才明了過去活得多麼悲哀。我第一次感到快樂，像喝了一杯鮮奶：純凈、無味，但充滿養分，流過每一條靜脈。
「我們爬山回來后，她寫了一封信給我！」我向張寶炫耀。
「她寫些什麼？」「重點不是她寫些什麼，重點是這年頭還有人寫信！不是大哥大，不是Email，是一封手寫的信，貼了郵票、封口沾著膠！我看信時可以看到她咬著原子筆，斟酌每一個形容詞。我可以看到她跑到郵局，為了讓信早兩個小時到，站在櫃檯用那本頁緣皺褶的本子查我家的郵政區號。」我歡呼，「她真是一個特別的女孩！」「就是因為她太特別，」張寶拉下我的雙臂，「現在有另一個人也在追她。」「什麼？」我大叫。
「而且還是一個鐳射頭！」「」鐳射頭「？」「他像鐳射一樣精準、快速、銳利、聰明。只要他放出光束，絕對在千分之一秒內擊中目標。」我當場倒在人行道上，「那他應該去比賽射擊，或幫人矯正視力，跟我搶女朋友幹什麼？」「他是哈佛商學院的MBA，一家銀行的總經理。」「有什麼了不起，我是哈佛幼兒園畢業的，我比他先進哈佛。」我雖然嘴硬，心情卻跌到谷底。沒想到快樂和絕望的距離是這麼近，近到只有一束鐳射光的距離。
「他帥，大學時當過模特兒。」（我大學時當義工清掃過化學廢料。）
「他是運動健將，高中時當過QB.」「什麼是QB？」「Quarterback.美式足球的四分衛，每次進攻發號施令，決定球傳到哪裡。比賽完后拉拉隊去更衣室搶他換下的球衣，巴望在上面收集到他殘留的體液。他是全美大學的明星QB，想和他交往的女生可以從台灣排到陝西！」（我在高中時得過TB，叫肺結核。之後體弱多病，爬一層樓梯就喘得不知褲子拉鏈在哪裡。我似乎散發出一種離心力，想和我交往的人都在火星。）
「他年薪千萬。」（我的薪水大概不夠付他的晚餐。）
「他坐在咖啡廳等人，常用手把濃厚的頭髮往後翻。」（我嘗試同樣的動作，已經稀少的頭髮會再掉一半。）
我反擊，「我讀過《阿Q正傳》，我相信這些完美的人一定有不可告人的缺陷，譬如說疝氣，因為只有這樣世界才公平。」「疝氣？你有沒有搞錯，他當模特兒時拍的是內褲廣告！」「那他有口吃！」「口吃？他國中參加辯論比賽，把對手講到舉白旗。」「他英文動詞的過去式和過去分詞永遠分不清！」「他連家裡冰箱上磁鐵吸住的蚵仔麵線食譜都是用英文記的，我想他處理過去分詞綽綽有餘。」「那麼……他，他和蛋白質女孩其實有血緣關係！」「你醒醒吧，這個世界本來就不公平。否則你我何德何能，哪裡配認識蛋白質女孩？」沒錯，這是男人的劣根性：當我們因世界不公平而受惠時，我們絕口不提；當我們吃虧時，我們對列祖列宗罵三字經。
「等一下，」我迴光返照，「如果鐳射頭這麼完美，他大可以去認識模特兒或電影明星，怎麼會看上外表平凡的蛋白質女孩？」「他顯然最近大徹大悟，體會到很多漂亮女人都像內湖：遙遠、隔絕、湖光山色的外表下是垃圾焚化爐，而且天天整型，四處大興土木。」「但我也大徹大悟了啊！」「你怎麼會大徹大悟？你又從來沒認識過漂亮女人！」「好，也許我悟得沒他那麼徹底，但我先認識蛋白質，我比他先大徹大悟！」「比他」先「大徹大悟？這不是小學，先後沒有任何意義！」我手中蛋白質女孩的來信垂頭倒下來，此時我只能看到她寫信給鐳射頭的樣子。她大概不用站在郵局櫃檯前查他家的郵政區號，鐳射頭一定住在仁愛安和或敦化南，總之是106的高級區。
我坐在繁忙的街道，原本如鮮奶般的快樂現在變酸，我喝不下去，也不知道垃圾桶在哪裡。鐳射頭QB，我該如何陷害你？
「淑女殺手」
上禮拜我發現情敵是鐳射頭，便沮喪地開始酗酒。
「你要振作起來，」張寶說，「你還有救，讓我們來設計一個陰謀。」「陰謀？」「沒有人會放棄鐳射頭而選擇你，」張寶說，「要贏得蛋白質，我們必須混淆她的視聽。」「譬如說……」「我們可以造謠說鐳射頭是同性戀。」這裡我必須解釋一個東西。男人與男人之間有一種同胞情誼，一種江湖道義。這種道義的具體表現是一套規矩，這套規矩我們絕不對女人提，因為它是我們在和女性作戰時僅存的武器。這套規矩讓我們在高中時擠在宿舍誇耀彼此第一次的時間，有人肚子大時介紹診所熱心湊錢。大學時，我們蹲在門外讓室友能在屋內愛的初體驗，室友第二個女友來查房時帶她去吃蚵仔煎。當兵時，我們相互告知華西街可以殺到的最低價錢，同事遲歸時騙排長說他吃了不幹凈的海鮮。入社會後，被厲害女人整了在酒精中彼此安慰，把到高難度女子在奸笑后互相讚美。結婚後，對朋友的外遇絕對保密，互相借鑰匙讓對方完成一夜情。這套規矩神聖不可侵犯，讓男人在一無所有后還能保住友情……
「而這套規矩的第一條……」我提醒張寶。
「不能對別人的性向造謠。」這條路走不通，我們決定分頭去扒糞。
「他大學考軍訓時作弊！」我們互看一眼，知道這種糞像拉稀。
「他在高中校刊上寫過一篇《也無風雨也無晴》，」張寶說，「大意大概是他回首成長過程的種種苦澀，最後卻覺得是《也無風雨也無晴》。這小子為賦新詞強說愁，簡直噁心得可以。」「不行不行，像鐳射頭這種男人中的男人，唯一可以挑剔的就是心思不夠細密，這個也無什麼的東西正好證明了他可以雄壯也可以纖細，既有鐳射頭又有少女心，如果他剛好又喜歡貓咪和shopping，蛋白質明天就會跟她舉行婚禮！」我們敗興而歸，第二天張寶興奮地跑來，「我挖到寶了，他是一個」淑女殺手「！」「他殺過人？」「淑女殺手的意思是他四處留情，傷了許多女孩的心！特別指那些無意中讓女孩愛上他而自己卻不知道的男人！」「太好了！」原諒我情不自禁地高興，這並不表示我不同情那些純情的淑女。我知道愛上一個不可能愛你的人的痛苦，就像等第四台來修電視時的那種無助。她或許是同性、明星、總經理、第一名。你和她屬於不同的世界，她坐賓士你擠254，她穿Prada你的鞋兩百八，她說法文你講閩南語，她聽德彪西你看布袋戲。你遠遠凝望她，她根本沒注意到你。你鼓起勇氣寫信，刻骨銘心像楊過對小龍女，她給你制式的回信，語氣像後備軍人點召令。
「太好了！」我又大叫一次，「如果蛋白質知道他始亂終棄，自然會和他保持距離！」「三個月前他在朋友聚餐時認識一個在外商公司上班的珍妮，」張寶說，「吃完飯他們去唱KTV，他點任賢齊的《我是一支魚》，唱到副歌時珍妮為他調到正確的key.之後珍妮唱王菲的《我願意》，他腳踩節拍輕聲地替她和音。」熟悉「的歌聲中珍妮說你長得真像哈林，他矢口否認反指她像伊能靜。離開時他在電梯里為她拉直衣領，車門關上后他替她解開窄裙。10分鐘后他向凱悅開去，珍妮的同事第二天發現她沒換上衣。兩個月後珍妮坐在一家沒有健保的婦產科大廳，鐳射頭的手機號突然換成中華電信。他的秘書對任何來電的女子都說老闆到紐約談生意，但當晚有人明明看到他大步走進」官邸「。」「混帳東西！」「更精彩的是，」張寶說，「他在」官邸「的女伴是個未成年少女！」我們立刻聞到血腥，張寶決定去少女工作的百貨公司找她。「銀行家誘拐未成年少女」，這將會是一個多麼詩意的報紙標題！