第三節

1970年國慶草作

為了慶祝承熹21周歲的生日，為了我們的臨別紀念，我憑著一顆赤誠的心，抑制了分別的痛苦，毅然提起筆來，作了我有生以來的第一首詩。雖然很不像樣，但卻灌注了我全部的心血和熱情。

你是我心靈的主宰，

你是我生活的希望。

我的一切，無保留地

獻給你——我最親愛的人。

我的心，

像這本子面樣火紅。

我的生活，

如這紙似的潔白。

用你的雙手，

在它上面畫出最美的畫。

生活，是多麼無情，

命運，故意捉弄我們。

我們面臨分別的痛苦，

但我深信，

愛情的花朵，

定能結出豐碩的果實!

在承熹21周歲的今天，贈送這個日記本，禮輕情意重，願它作為我們愛情的見證！

你的淑君

1970年9月25日

1972：思念伴我每一天

3?淑君致葉辛

親愛的熹：

我們就這樣分別了，從主觀上講，真不相信，可是，現實卻千真萬確地告訴了我這一事實。這是一次不愉快的分別，生活的未來，將給予我們什麼呢?

現在，排里正在開批判會，但我卻利用這個機會給你寫信。你一定到縣裡了吧?顛簸的旅途，一定很累，可是，你今晚住在哪裡?在哪吃飯呢？車上發生了意外沒有?這一切的一切，我真想馬上知道。還有，原計劃的事情都能辦到嗎?

茫茫的黑夜，吞沒了我的愛。在這裡，我再也見不到你的音容笑貌了。淚水伴隨著我度過了這一夜晚，身邊好似缺少了什麼，我感到無比孤獨和恍惚。晚上，我把《座右銘》貼在心上，心裡好像有了點安慰，漸漸地睡了。可是猛地又醒了，原來貼在心上的《座右銘》掉了。我睜大了眼睛，心中感到內疚。承熹啊，我醒悟了，我對不起你，我使你傷了心，真正地使你傷了心。我們的命都很苦，可是，我沒盡到我應盡的義務。我不相信我們就這樣分別，我決不會負心於你，等著吧，承熹，我會回到你身邊的，不久就會回來的，我不能想象我未來的生活中沒有你的情景。在我的生活中，不能沒有你呀，沒有了你，我便沒有了生活的樂趣，我便會變老，便會失去朝氣、失去青春。承熹，你會負心於我嗎？或許，另外一個姑娘會把你引誘過去，那麼，我呢？我決不能再去愛另外一個人了。到那時，我只有死……我不敢想下去，我心頭淤塞了，淚水已在眼眶裡打轉。不，我要馬上回到你身邊去。承熹呀，你一定要對得起我呀！

今天，我差一點被連長批評，寫檢查。原因是昨晚去團部沒有向他請假，不過，我向他說明一切以後，總算免了。

承熹，我和小妹一定會好好相處的，你放心吧！我惟一的希望就是你能好好生活，不要想得太多。我知道我這麼說是沒用的，事實上，我已讓你傷心了。都怪我，都怪我，原諒我這一次吧，最後一次！今後，無論大事小事，我一定聽你的話，我深信你是一個好人，是我在這個世界上惟一的最最親愛的人。承熹，讓我們把心中一切不愉快的陰影統統抹掉吧，建立起更純潔、更堅固、更美好的愛情！

我不會忘記你的話，經常寫詩，好好學習。我有決心把自己培養成更聰明、更沉靜、更美麗的好姑娘。好，今天心裡很亂，暫不多寫了。不過，對於你，我是不隱瞞自己任何觀點的。承熹，你相信我今天所說的這一切嗎?你現在好像對我不太信任，這一點我很難過。今天所說的都是我最真實的想法和做法，你會說我是假的嗎?

承熹，剛剛分別一天，卻好像分別了很久。小妹說她時時覺得你在門外叫她。而我，眼前總浮現出在砂場上分別時的情景。一想到這些，我便想哭。早晨學習時，我又差點哭了，但我用理智克制住了。我明白，流淚是最無能的表現，眼淚不能把你哭到我的身邊來。我總覺得是一種可恨的東西把你從我身邊拖走，但我說不清它到底是什麼。昨晚躺下不一會兒，小妹就哭了，我心裡更難受得要命，恨不能也大哭一場。我默默地邊哭邊說："還我承熹!還我承熹!"我多麼想再去團部看你一眼哪!無情的命運，殘酷地捉弄著我們，承熹呀!我們多麼可憐哪!唉!

說不寫又寫了這麼多，現在快到半夜1點了，大家都睡了，我還不想結束這封信，就像我們分別時那麼戀戀不捨。迫切地盼望著你來一封詳盡的長信!承熹，你一定要給我好好地寫信，從你的字裡行間，我會知道你的一切的。

承熹，你知道我這會兒的心情嗎?

熱烈地吻你!

你的毛頭毛頭：葉辛對淑君的昵稱。

1972年2月28日晚

【附筆】

從上一封信的1970年8月，一躍而至這一封信的1972年2月底，一年半的時間裡無論是在插隊的山寨上，還是在我們雙雙去往打工的湘黔鐵路會戰工地上，我們都生活在一起，在同一個民兵連隊里。她和我妹妹在女民兵排，我在男一排。但我們同在一個連隊食堂里吃飯，同在一個工地幹活，可以說是朝夕相處，感情日增。儘管兩個星期才有一天的休息，工地上的活兒都很繁重，可我們仍能在閑暇時呆在一起。

到了1972年，湘黔鐵路工地的大規模土石方工程逐漸接近尾聲，上工地的民兵們分期分批回歸山寨。我就是和一些民兵先期離開工地的知青之一。

作為上山下鄉的知識青年，初上鐵路工地時，我們都曾懷有幻想，希望鐵路修成之後，能被留下來，成為鐵路戰線上的第一批工人。但事與願違，路還沒有修通，我們就被逐批通知回山寨了。

對於我們來說，最大的痛苦還在於這次人為的分離。她被留在工地上，而我得先走。儘管明知幾個月以後她也會回到山寨上來，但這畢竟是熱戀中的別離啊!

可以說，這是我們進入熱戀以後，第一次分離。

於是，便有了這次分離以後，我們之間的第一批通信。總共有40多封。為了讓讀者們更真實地了解鐵路工地的生活，我把以往寫下的關於鐵路會戰工地的文字，附錄在這裡。

【附】在湘黔鐵路工地

湘黔鐵路工地的生活，最初是"天當鋪蓋地當床"，男同志每人發一根棍子和一張蘆席過夜；後來住進了工棚，由每人八寸寬的鋪位增加到一尺八寸，固定下來。終年累月地吃南瓜湯、鹼水煮巴山豆。想著寫東西，想著搜集點素材，所以，我沒閑心去弄吃的、找住的地方。每天上班前、下班后帶著一個小本子，去記錄苗鄉的地理環境，房屋結構；去問當地的苗家，魚為什麼養在稻田裡?坡上的樹都叫什麼名兒?林子里有些什麼鳥?婚喪嫁娶時為什麼非要按一定的程序辦?當地流傳著哪些民歌?上山對歌時，男女青年之間唱的是些什麼內容?解放前的山嶺河谷是這個樣嗎?有沒有土匪?商人們怎樣進這一帶山嶺里來……問完了，回到工棚里，倒頭便睡。第二天一早，不待別人起床，我又爬上山頭，去看米色的稠霧如何從山谷里裊裊升起，去聽雀兒怎樣開始清晨的啼鳴，去看苗家姑娘們蹣跚地挑著擔上坡，去觀察苗家寨上怎樣開始一天的生活……山野、樹林、河谷、楠竹叢，大自然的一切，讓我心動，讓我能更好地感受和思索。是的，那年頭沒有創作學習班，沒有刊物，身邊也找不到一個老作家對我輔導，連愛好文學的知青也很少。即使有，也不一定談得來。不過，生活已經在告訴我，我經歷的一切，對我是會有用的。我隨身帶的小本子上，記的東西越來越多了：人們的對話，吵架時罵的污言穢語，老年人口中的諺語，接觸某人某事的零星感受，思考的點點收穫等等，我都隨時記下來。我還試著給周圍一些熟悉的人寫小傳，這件事後來啟發我在寫長篇小說時對人物進行分析。同一種人物見多了，同一現象看多了，以後寫他們時，腦子裡也就不空了。我在羊腸小道上跋涉著，艱難地跋涉著!為我的這些努力和追求，我開始付出代價。牙在連年的劇痛后一顆一顆地脫落，一遇天陰雨落，膝關節就隱隱作痛。這當然都是這段生活給我留下的紀念。