第六節 黃效愚與藏麗花的故事

黃效愚要考大學的理由也很荒唐，說是想進一步研習《古文觀止》。這是個很奇怪的念頭，為了安慰他，我告訴他一個秘密，作為一名中文系的學生，事實上我們根本就不學習《古文觀止》，我告訴他根本就沒開過這課，中文系的人都不把古文當回事。黃效愚不相信，說中文系不學《古文觀止》，那還叫什麼中文系。

黃效愚有著很好的古文基礎，起碼比我這個中文系出身的人強得多。《古文觀止》上的內容，他可以背誦出十之八九，《唐詩三百首》也可以默寫出二百多首。這些都是受了邵老先生的影響，老先生既然把他收為弟子，便按照自己的思路來培養。在工藝美術廠的最初幾年，黃效愚感覺非常好，寫字的水平突飛猛進，自學的能力越來越強，古詩文在邵老先生的輔導下也讀了不少，然而沒想到有一天，藏麗花突然用一盆冷水，將他給徹底澆醒了。

那一段時候，黃效愚對自己的字有點沾沾自喜。他開始有點驕傲了，去邵老先生家的次數明顯減少，一來要做的事實在太多，有太多的字可以寫，太多的書可以讀，二來老先生的精力也有限，對黃效愚的所作所為，有時候也懶得過多評價。有一天，黃效愚抱著一卷新寫的字，想拿去請邵老先生評點，可是去了以後，才知道邵老先生身體不適，已經住進了醫院。於是立刻趕往醫院，幸運的是，邵老先生病情已穩定，正處在恢復期間。邵老先生看到他很高興，也許是許久不見面的緣故，問他這段時候幹了什麼，為什麼老是見不到他。黃效愚解釋說廠里太忙，說國慶節快到了，老是加班加點。

那一天正好藏麗花也在場，黃效愚雖然跟著邵老先生學了好多年的書法，但是與藏麗花的見面次數並不多。很多時候是她不在家，有時候正好在家，也是躲在自己房間里不出來。邵老先生通常都是在吃飯的客堂間接待客人。黃效愚去了，就在吃飯桌上談話，要寫字，也是臨時鋪上一塊毛氈，現磨墨現寫。對於自己的字，黃效愚一直很有信心，因為邵老先生教學生通常都很客氣，以表揚和鼓勵為主，基本上不說什麼不好，而是指出哪一筆好，哪一個字與上次相比，有了明顯的進步。黃效愚的習字之路，一直是在邵老先生的呵護下進行。

這麼多年來，黃效愚已習慣了聽表揚。他本來並不是一個自信的人，對書法的自信，實際上是邵老先生有意識培養的結果。那天在醫院，因為藏麗花也在場，邵老先生看了黃效愚的字以後，老一套地又表揚了幾句，便讓藏麗花也發表意見。藏麗花很不客氣地把字接過去，匆匆看了幾眼，一言不發地把字還給黃效愚。

黃效愚有些尷尬，他知道藏麗花這人十分孤傲，也知道她的字寫得很好，很有獨到之處，可是就算她字寫得再好，也不應該如此傲慢，如此不把別人放在眼裡。藏麗花的態度讓黃效愚心裡很不舒服，她不說，他也就懶得問。事情本來可以到此為止，然而邵老先生又隨口追問一句，問外孫女兒有什麼看法，為什麼不發表意見。藏麗花咬了咬嘴唇，輕描淡寫地說了半句：

「還行吧，能寫成這樣——」

黃效愚與邵老先生都等她把話說完，偏偏她又賣起了關子，不往下說了。既然她不肯說，別人也就算了，邵老先生不再追問，黃效愚也不打算計較。過了一會，藏麗花又發表了意見，這一次是毫不客氣：

「字寫得是不錯，就是太俗，太俗了!」

太俗了這個評價，彷彿當頭一棒，打在了黃效愚的腦門上，一下就把他打懵了。平時黃效愚聽別人評價自己的字，都是一個好字，都是一個像字，所謂好，就是好看，漂亮，所謂像，就是和字帖上差不多，就是以假亂真。好話聽多了，習慣成了自然，就不太當回事，完全是無動於衷。藏麗花的一個俗字，讓黃效愚感到渾身都不自在，像一根根刺扎在了身上。

那天離開醫院，黃效愚與藏麗花是一起走的，為什麼會一起離開，黃效愚也說不清楚。一開始是邵老先生讓他走，他不肯走，後來藏麗花又讓他走，他還是不肯走。再後來，藏麗花也要走了，他便跟著她一起離開了醫院。兩個人都是騎自行車，在取自行車的時候，藏麗花就跟什麼事也沒發生一樣，不當回事地對黃效愚說：

「你的字真有點俗，我跟你說，字不能這麼寫!」

黃效愚不服氣，問：「那應該怎麼寫?」

「反正不能這麼寫!」

接下來，黃效愚悶悶不樂，無精打采地開鎖，推著自行車，與藏麗花一起走出醫院大門。兩人雖然一路同行，並排騎著自行車，也沒什麼話可以說。藏麗花看他生氣的樣子，忍不住要笑，忍不住笑了，忍不住笑出聲來。時間是中午，街上也沒什麼人。最後，又是藏麗花先開了口，問黃效愚住什麼地方。黃效愚如實回答，說住在那裡。

藏麗花回過頭來，笑著說：「聽我外公說，你是一個人住，怎麼樣，歡迎不歡迎我去看看你寫的字?」

黃效愚沒想到她會這麼說。

藏麗花又說：「怎麼，不歡迎?我告訴你，你別跟我外公學了，你要想把字寫好，得跟我學，得讓我做你的老師。」

黃效愚聽了她的話，猛地捏了一下車剎，將自行車停住。他的行動嚇了藏麗花一跳，她也連忙捏剎車，停了下來。

黃效愚氣鼓鼓地說：「我幹嗎要跟你學?」

藏麗花說：「這很簡單，我的字比你好，比你好得多。」

黃效愚不說話了，他傻乎乎地看著藏麗花。

藏麗花在黃效愚的住處東張西望，看他寫的字，她顯然也有些吃驚，沒想到他居然臨過那麼多的帖。這一年，藏麗花已經三十歲出頭了，作為一個還沒嫁人的老姑娘，她的一舉一動，都不同於平常人。在黃效愚面前，更是喜怒無常，一會像個老大媽，一會像個老大姐，一會又像個小姑娘。黃效愚似乎也故意存心賣弄，很耐心地一疊疊翻給她看。藏麗花一開始還顯得有點耐心，看了一會，便開始不耐煩，說看來看去，也就是這麼回事。她建議黃效愚將這些字全部燒了，沒必要留在房間里佔地方。或者賣給收破爛的，這麼多紙，都是吃了墨的，說不定還真能賣幾個錢。

黃效愚有些後悔讓藏麗花來做客，她的話讓他感到自取其辱。他想趕她走，可是一時又說不出口，這麼做畢竟太小家子氣了。好男不跟女斗，尤其是不應該跟一個老姑娘鬥氣。雖然氣勢上藏麗花佔了絕對上風，黃效愚內心並不服輸，他覺得她所以會那麼狂妄，那麼口吐狂言，完全是屬於嫉妒。邵老先生總是說他的字如何好，這肯定會讓自恃甚高的藏麗花感到不舒服。對於這樣不講理的女人，最好的辦法就是不理睬，就是讓她說，隨便她說什麼。然而黃效愚的一味忍讓，並沒有讓藏麗花有所收斂，她似乎存心要叫他難堪，要讓他發急。黃效愚越是不說話，她就越是來勁，越是肆無忌憚，說到臨了，她說自己當時在醫院不過是隨口說說，現在看了這麼多字，可以更加肯定他的字是太俗了。

藏麗花說：「黃山谷有一句話，我不說你也知道——世人只識蘭亭面，欲換凡骨無金丹。你的字，如果說有毛病的話，就是俗，俗到了骨子裡。我讓你放把火，將這些字都燒了，就是要治你的病!」

藏麗花又說：「你來幫我磨墨，我寫幾個字你看看，你看看我是怎麼寫的。」

黃效愚不說話，臉上毫無表情。

藏麗花又說：「聽說過什麼叫字奴嗎，聽說過什麼叫字匠嗎，這個就是說你，說的就是你這種人，說的就是你這種字，字奴!字匠!我跟你說，你呀，絕對不能再這麼寫下去了——喂，幫我磨墨呀。」

黃效愚的臉上仍然是沒有表情。

藏麗花見他不願意動彈，就自己往硯台里倒水磨墨，然後鋪紙，取了一支筆，隨手寫了幾個字。寫到一半，嘆氣說這張沒寫好，又換了張紙，接著寫，寫完了仍然是搖頭，說寫得不好，今天這狀態真是不太適合寫字。她回過頭來，看了看黃效愚，他有些詫異地看看她，臉上仍然是沒有任何錶情。

「我這字也不好，」藏麗花面露尷尬，顯然是真的不滿意，苦笑著說，「不過跟你的字比，要好一些，你說呢?」