山溪秋葉
1
閱世的樹,飄落下憬悟的思想之葉,葉片閃動著金色光澤。
但那晚悟的秋葉,究竟還能在蜿蜒於世道山谷的命運溪流中,旋轉漂流多久呢?
2
在人性深處,最難承受的,是往昔寒微的熟悉者,忽然顯露出的成功。
當傳媒上赫然出現關於那往昔熟悉者功成名就的信息時,會忍不住對身邊的人喃喃地說——
"當年我們班上,就屬他不及格的次數最多!"
"他呀,當年在我們單位里,人緣兒最次!"
"光經我手,就起碼退過他十來回稿……實在是沒靈氣兒啊!就他現在這個……到我手裡還得退!"
"知道嗎?她那時候考哪兒哪兒都不要!"
"瞧呀瞧呀,他那雙眼就是典型的三角眼!"
"……別提了,他當年……要不是我……"
也許,事到臨頭,"短兵相接",會當面向他或她表示祝賀,但目睹身受其成功意態,心底里總不免冒出"小人得志"、"沐猴而冠"、"能有幾時"之類的悻然鄙夷的情緒。
這種"生命中不能承受之輕",在同性中、同代人中、特別是"同科"中,往往其難以承受的程度最烈。
倘只不過是如上所述,在某些"當口"上,忍不住吐露出些不屑與譏評,甚至於,在親友同事圍坐時,或社交飯局席面間,"隨手拈來"地講一兩個關於"那位主兒"當年如何猥瑣狼狽的小故事,說實在的,也還都屬於"人之常情"的範疇,算不得人性中多麼嚴重的惡。
倘有時,遇到某個機會,竟當面向那"得意忘形"者,或從牙縫裡擠出,或以微笑包裝,"奉獻"出令其敗興的、特別是揭"老底"或"瘡疤"的"妙語",只要沒鬧出什麼事端,也無非是人際間的一種帶酸味的"心靈碰撞"罷了。
倘竟能僅僅把鄙夷不屑存於心中,並不形之於顏色聲息,那,德行應當說是相當地高了。
薩特說:"他人是地獄。"
言重了!
但他人的眼光,於成功者,尤其是呈現為"出水芙蓉"狀者,確實不會是天堂。在擁躉的"追星族"後面,會有許多雙豈止僅是挑剔的眼睛在探照燈般地盯准、掃描著。
仔細想想,人性大海中那"嫉妒"、"不服"、"不忿"、"看你紅得到幾時"……永不會止息的波濤,也許,倒是人類群體不可或缺的平衡器。
這世界畢竟不只是為出類拔萃的"成功人士"而存在的,"成功人士"在品嘗"成功之果"時,必須付出代價,那代價中就一定要包括進他人——主要還不一定是同一"成功群體"的成員,而是那些並不一定取得了同等成功,或簡直還談不到成功的人們的——譏評與不屑,或用土話說,就是"糟改"。
意識到有人"糟改",並且不以為怪的成功者,或許會將那"糟改"當做磨刀石,把自己的心性能耐,磨礪得更堅強鋒利。
這樣說來,"糟改""出水芙蓉"的人性本能,也許竟該劃歸於人性善的範疇了。
3
多次對自己說:一定要追求美,卻一定不要追求完美。
那道理其實很簡單,因為自己的存在,從本原上探究,就已經不完美。比如說,眼睛太小,即使去做割雙眼皮的美容手術,恐怕也還是不能"人人見了皆以為美"。
更何況,在以往的生活道路上,留下了,不說是很多吧,卻也有相當數量的,其中有的還可以說是觸目驚心的過失。儘管大體上而言,從外在方面說都已畫了句號,從內心方面說都凝結出了教訓,可是,一切不能抹掉重來,自己的生命歷程已然不完美,怎麼辦?因為已經不能完美,就爽性沉淪,或乾脆把自己毀掉么?
再往細處推敲,自己的性格就不完美。倘若說作為一個社會人,所需的道德可以修鍊到完美,但自己的生命還有非社會性的因素,比如說性格即為其一,性格是很難改造的,尤其是,性格里那最核心的東西,也許是由染色體所命定的,根本改不了,改了也就沒有"自己"了。如果說自己意識到,性格有明顯弱點,從而陷於焦慮,那麼,"活著,還是死去?"整個兒不成了個哈姆雷特了,除了在悲劇中死去,別的出路在哪裡?
人一定要儘可能地接近美、進入美。契訶夫借《萬尼亞舅舅》劇本里一個人物的嘴宣布:"人的一切都應該是美的:面容、衣裳、心靈、思想。"但那個人物,我記得是個鄉村醫生,他很有品位,不俗,卻也有很明顯的缺點,他說那話,恐怕也主要是激勵自己和別人,儘可能嚮往美、融入美,而並非在發表"完美主義宣言"。
可以宣諭美的必要,但不要發表"完美主義宣言",這是我的一個很樸素的想法。
倘若要不要完美僅僅是針對自己,在那裡焦慮,倒也罷了。如果是把必須完美的想法,施之於他人,那可就麻煩了,甚至於,會派生出非常可怕的思路。
尤其是,先設定自己完美,然後以己度人,結果發現周圍的生命存在,用"芸芸眾生"形容都太寬容了,必稱之為"臭魚爛蝦",甚至視之為"如蠅",那思路可真是令人不寒而慄。
光是停留在思路,或將這思路撰成"美文",或許還不失之為多元文化格局中的一種"異彩";倘越過這一步,進入到操作,那可不得了,被判定為"臭魚爛蝦"和"蠅類"的,恐怕只能像當年奧斯維辛集中營的被判定為"劣等人種"的猶太人一樣,給送進毒氣室"實際解決"掉了!
自己設定自己完美是容易的,但他人卻不一定都承認你完美。承認的,怎麼都好辦,或獎賞鼓勵,或撫慰寬恕,或不動聲色,或竟嗤鼻對之:"誰要你來湊趣!"不承認的,可就難辦了。
尤其是某些不僅不承認,還公然指出自己缺點的人,為維護自己的完美尊嚴,那就必須彈壓、盪滅!而在當今世界上,把不完美的異己者壓服、消滅,竟空前地困難。
自己設定自己完美,還會使自己的心靈陷於極端的偏執。比如,自己在以往的政治運動里,傷害過某些人,本來那原因是不難分析出來的,有當時特殊的外在影響,有自己當時的錯誤認知,那年代里的那份不完美,原來是並不怎麼嚴重的,也是不難畫句號的。可是,為了堅持自己完美,即一貫正確的信念,即使大多數人們現在都形成了"那樣搞是錯誤的"的共識,自己也還是堅持"沒有搞錯",那股子堅持的勁兒,倘若僅止是成為一種"個人保留",倒也罷了,如果自己有些個權力,並使用起來,搞成個超出"個人保留"、造成繼續傷害無辜的局面,那樣的"追求完美",就離美、離善、離真,不啻是背道而馳,而且馳離到十萬八千里以外了!
完美,是一種烏托邦。
烏托邦作為一種嚮往,能激勵我們去接近美。心想烏托邦,書寫烏托邦,吟唱烏托邦,都是人類精神生活里很必要的成分。烏托邦嚮往是許多中外古今文學藝術作品的靈感源泉。
但是,把烏托邦付諸實際操作,而且是急於求成的操作,那便會釀成災難,甚至會形成浩劫。
人類的悲苦,也許正凝結於此。
個體生命對此,應有相應的憬悟。
4
俗話說:"男子55,勝過下山虎。"
到世紀末,我已經58歲了,還虎虎有生氣么?不敢那樣自詡。但生命的樹,年輪確實積蓄已粗,而且秋意濃釅,開始飄落憬悟的葉片了。那有著銹斑的葉片,順著命運的溪流,蜿蜒地漂行。這些葉片,本不完美,更會終於腐爛,但會有世道山谷中的朋友,偶然地看到,並撿起么?惟願在檢視后,能略微一笑,或一愣,然後,再將其拋掉。
我生命的秋葉,你默默地飄落……而命運的溪流,一時還望不見盡頭。
山溪秋葉,你漸遠漸去,卻又似乎依舊搖曳在我生命的樹上……