黑暗中的窺視

往郊區去的專線車行駛在即將來臨的黃昏中。駛過一個陡坡時，汽車顛了一下。樓夷把眼睛睜開了。從警察局出來，樓夷的頭昏沉沉的。他沒去單位取那輛珍愛的綠色吉普，按照他目前的情緒，開車十有八九會出事。他的魂魄不在頭顱里。不知飛向何處了。他想一路走回河邊的家。可是他剛剛走了一站路，就發覺雙腿疲倦得厲害，抬都抬不起來。他是個精力充沛的人，現在連路都走不動，當然不是體力的緣故。這裡牽涉到一個問題，支配身體的是什麼？毫無疑問是心。這裡的心有不同的概念。可以是信念，也可以是絕望。前者催人奮進，後者使人消沉。一個人的心一旦歸入沉寂，他的軀殼也將同時變得活力全無。樓夷的心中有一片沉重的烏雲，他如何還能使步伐輕盈起來呢?

於是，樓夷攔下了一輛開往郊區的巴士。車廂里很空，他在後面的長椅邊坐下，閉上眼做出假寐的姿態。他想好好清理一下腦子，內心的恐慌使他在警察局裡缺乏自制力，此刻他迫使自己安靜下來。他想事情也許並不像想象中那麼壞，警察既然沒有當場拘捕他，說明他們的證據還不充分，在這種情形下，只要自己堅持不鬆口，警方就會束手無策。思忖到這兒，樓夷的心稍稍平靜了些。汽車顫抖時，他把眼睛睜開了。

又估摸過了四十分鐘，樓夷下了車，他的那幢河邊大宅已暴露在灰濛濛的傍晚里。樓夷沿著河堤走過來。他的心情比方才上車時要好一些，所以他的步伐也相應地輕快了一些。很快他便站在了自家的門前，用鑰匙打開鎖，進了屋。

樓夷的這個宅子內部設施一應俱全。外面卻呈現出一副貌不驚人的樣子。這當然是樓夷故意為之，其實從這間房便可以瞧出，樓夷是個謹小慎微的人。所以哪怕他真的幹了什麼見不得人的事，他也會掩飾得乾乾淨淨不留痕迹的。就像他現在在蓮蓬下沖浴，噴散的水花帶走了他身上的汗水和污垢一樣。

從浴室出來，樓夷赤身裸體地倒在寬大的席夢思床上，在我們這個世界上，有一部分喜歡一絲不掛睡覺的人，樓夷乃是其中一員。當然這一習慣還稱不上怪癖，充其量只是一種返祖現象，原始的人同樣是赤身裸體的。樓夷躺了一會兒，爬起來，提起了電話，他想知道是否有了關於安波的消息。他按下錄音鍵，磁帶轉動起來。裡面存有五隻電話。除了一隻是樓夷的一個熟人打來的，剩下四個都是好心的陌生人的留言，然而遺憾的是，這些電話都沒有明確說出安波的境況，當然從說話人的口吻中可以聽出他們好像也很著急。但他們並沒能因此而說出個所以然來。他們中有人說曾在一個星期前擺渡時看見過安波，也有說三天前曾親手給安波燙過頭髮，另一位的說法則十分古怪，邂逅安波的方式竟然是在夢中，讓人懷疑陳述者的身份是個譫妄病人。最後的那個人則連什麼也沒有說，是一個年青男人的聲音，他剛剛喊出一句：「喂，請問樓夷在嗎?」便稍一遲頓，掛上了話筒。所以樓夷聽完這些錄音，真有點啼笑皆非，也使他更深切地思念起安波來。他的心情焦躁得厲害，一半是恐懼一半是悔恨。他有種臨終前的孤寂感，一種強烈地想見安波一面的念頭迅速將他淹沒。好一會兒，他才擺脫了安波，他的思緒重新回到了殺人這件事上。一個聲音告訴他，你遲早要暴露的。他驚出了一身冷汗。自問，我該怎麼辦?那個聲音告訴他，你不是有很多錢嗎?上哪兒不能過好日子。他按住胸口說，我不能走，我這一走，名譽、地位，什麼都沒了。那個聲音冷笑道，你以為你還會有那些東西嗎?殺人償命，欠債還錢，你一旦被捕，就會被控以謀殺罪，你會被處死。「不!」樓夷神經質地大叫一聲，從床上跳將起來。他幾乎是迫不及待地撲向了牆邊的那排書櫥。由於動作幅度很大，他的身體像一頭羊一樣誇張開來。他雙腿間的陽具又松又沉，如同一隻多餘的掛表來回擺動。他搬出了一排書，保險箱便顯示出來，他轉動旋盤，打開了那扇字典一樣厚的鐵門，他的所見使他簡直不敢相信自己的眼睛。

保險箱內已被洗劫一空。樓夷差點沒昏過去，他的腦子裡像有一百噸炸藥被引爆。把他的神經炸了個稀巴爛，他癱在地上，一把眼淚一把鼻涕，嘴裡在重複一句話：「這是天絕我呀!」

這哭聲在昏沉的傍晚顯得凄惻，把牆外的一個佇守者嚇了一跳。這個人有一雙很大很亮的眼睛，這雙眼睛一直注視著屋內的一舉一動。似乎在期待著某種收穫，他一路潛伏到此，正是奉命而來。他的使命帶有守株待兔的性質，卻是他這段時日的首要工作。他必須要獲得確鑿無誤的證據，才能使案子有一個明朗的了結。此項工作枯燥而辛勞，得像影子一樣追隨目標又不能被目標發現，實在是吃力不討好，所以這個人的精神多少有點萎靡，聽到屋裡的響動和哭叫，他立刻驚覺過來，從窗子望進去，他看見樓夷慢慢跪下的姿勢，他思忖一定是日間審訊時施與他的壓力在此刻噴發，他不由冷笑了一下，繼續觀察著樓夷，終於，樓夷的悲慟慢慢停止。支撐著爬了起來，回到床上躺下，他雙腿間的玩意兒又松又沉。窗外的那雙眼睛閉了起來，它一定是覺得這情形不堪入目。過了少頃，它重又睜開了，它看見床上的人忽地一個鯉魚打挺從床上跳了起來，開始穿衣服，穿罷，在四處尋找著什麼。後來他又進了回浴室，出來時手裡多了把估摸是清理下水道用的小鏟，隨後他又從沙發邊取出一摞舊報紙，捲成筒形。像一把傘似地挾在腋下，巡視了一眼屋內，關燈。出了門。

樓夷沿著河一路向西，這是一條石子鋪成的小徑，在月色中，它最終融入了一片廣闊的沙灘，在那塊雜草叢生的野地里，裝著一個殘忍的秘密，這個秘密本來只有樓夷自己知道，可是馬上就會暴露出來。當秘密只有一個人知道時，它是一扇難以打開的門，而有兩個人知道時，它便是一觸即開的門，現在，原本屬於樓夷的密封的門即將打開了。因為在黑暗中，有一雙很大很亮的眼睛正注視著野地里的教練。