1第一章
方牧是被哐啷啷一陣刺耳的金屬噪音弄醒的，頂著一腦門睡眠不足的低氣壓，艱難地爬起來，閉著眼睛兩隻腳丫在臟髒的地面上划拉了一會兒，熟練地找到了拖鞋，然後踩著吧嗒吧嗒憔悴的腳步走到門口——
不曉得是陰天還是時間還早，屋子本來就拮据，傢具雜物亂堆，更顯得影影幢幢如同鬼屋，一股子陳年腐朽味兒，屋子當中一個小男孩兒，抿著小嘴，睜著一雙大眼睛直勾勾地盯著一臉頹靡的方牧，衣服下擺滴答滴答往下滴著水，腳下，是一隻翻了的不鏽鋼臉盆。
方牧後知後覺地一拍腦袋，終於從滿是回收物的腦袋裡扒拉出那麼一點有用的記憶——從今天起，他就不是那浪蕩不羈的風一樣的男子了，攜帶著一隻七歲的拖油瓶，還想自由？那得再加持兩對翅膀。
這個事實令人有點兒憂傷。
方牧吧嗒吧嗒地走到沙發邊坐下，打了個哈欠，懶洋洋地問：「幹什麼呢？」
小孩兒有點受到驚嚇，手指捻著衣角不吭聲。
方牧揉了揉眉心，又打了大大的哈欠，死狗一樣地從沙發上艱難地起來，走到廚房，一邊打開冰箱，一邊頭也不回地問：「餓了沒？」
依舊沒得到任何回應。沒在冰箱里找到任何果腹東西的方牧重新嘭一聲關上冰箱門，回頭看了小孩兒一眼，小孩兒衣服倒是沒再滴水了，濕漉漉地貼在瘦骨嶙峋的身上，看得方牧皺眉，「把衣服脫了。」
他這回倒是聽話，自己笨拙地卷著Ｔ恤下擺，即便被衣服裹住頭也沒吭氣兒，硬是將衣服扯下來了，露出排骨一樣的小身板，一雙黑漆漆的眼睛圍著方牧轉。方牧將濕衣服裹吧裹吧，胡亂地擦了擦他的身體，隨手一扔，蓋住一隻正從沙發角爬過的蟑螂，再兜頭扔給小孩兒一件自己的Ｔ恤，吩咐道，「穿上。」
說完也不再管他，撿起地上的不鏽鋼臉盆，走到水管下沖洗了一下，又接了半盆水，扔了條毛巾下去，招呼小孩兒過來。衣服過大了，下擺幾乎到小孩兒小腿，他正低頭默默地扯著，聽見方牧的聲音，放下手，乖乖地走過來。
方牧絞了把毛巾，拎過貓仔一樣細弱的小孩，刷牆似的在他臉上抹了一把，把小孩兒的鼻子都揉紅了。然後就著小孩兒的洗臉水，自己胡亂地擦了把臉，丟了毛巾，找出兩包還沒過期的速食麵，往鍋里倒了水，打開煤氣灶。
小孩兒見方牧顧不上自己，默默地將被弄亂的劉海理順。小孩兒叫方措，從遺傳基因上來說，跟方牧沒有半毛錢關係。方牧第一次見到方措，小孩兒坐在樓梯口，十根手指的指甲咬得禿禿的，幾乎都不會說話。方牧看著這身上沒四兩肉的小崽子，第一次，心裡動了那麼點傳說中的惻隱之心。
鍋里開始噗噗噗地冒泡，方牧收回漫不經心的思緒，將煙叼在嘴上，關了煤氣灶。先給小孩兒盛了一碗，將茶几上的報紙煙盒等亂七八糟的東西隨手一掃，掃出一小塊空地，面碗啪的一擱，對小孩兒道，「快吃，吃完帶你去買衣服。」
一大一小兩個人，各自端著面碗，稀哩呼嚕地吃完，完事將筷子面碗往水槽里一扔，抓了鑰匙，領著方措出門。
他這地方是個老公寓，也不知道有多少年頭了，斑駁牆壁上畫個圈兒，裡頭住一個平頭正腦的「拆」字，如今裡面除了方牧也就住了兩戶人家，一個是八十多歲的獨身老太婆，方牧在這兒住了一年多，也沒見著有什麼人來瞧她，這老太婆脾氣古怪尖刻，從來不跟人來往，每次見著不修邊幅遊手好閒的方牧，跟看見社會不安定因素似的，必警惕地甩上門。另一對是開早點鋪子的夫妻，有一個體重嚴重超標的小胖墩兒子。
走出門，是噪音漫天塵土飛揚的工地。方牧的悍馬上面積了厚厚的一層灰，一打開門，灰塵就紛紛揚揚往下落，方牧將小崽子拎進副座，繫上安全帶，自己坐上駕駛座，一腳轟下油門。
他也不知道養孩子到底是個什麼章程，進了商場，沒頭沒腦地轉了半圈兒，最後打包了一打T恤，一打內褲和幾條褲子，又在超市裡配齊了零零碎碎的生活用品。
晚飯是洋快餐，方牧對吃的沒什麼要求，好吃不好吃不知道什麼時候對他已經沒有任何意義，進食對他來說只是一項必要的維持生命的必要手段，一隻漢堡，三口兩口解決，吃完了也不曉得是什麼味兒。倒是對面的小孩兒，吃相相當兇殘，全神貫注心無旁騖得好像在他的生命里只剩下吃這件事。方牧看著專心進食的小崽子，扯了扯嘴角，嗤的笑了一聲，神情中帶著自己也沒發現的愉悅。
點的東西沒吃完，方牧要了個塑料袋打了包。
回到舊公寓，方牧先打發小孩兒去洗澡，自己撿了小崽子換下的衣服，往水盆里接了水，倒了洗衣粉，隨手搓了搓，就拿到水管下沖，完了懶得擰乾，晾在陽台上。衣服啪嗒啪嗒往下滴著水，空氣里飄著一股肥皂水的味道。方牧點了根煙，怔怔地看著，覺得自己的生活也如同那濕衣服一樣，軟趴趴濕漉漉，沒任何著力。
小孩兒洗完澡，自己出來了，站在昏昧的房中一副無所適從的樣子。
別說，這小孩兒長得還挺好看，白凈，秀氣，一雙眼睛烏溜溜的，看著像兩顆被冰水洗過的玻璃珠子似的，特別純凈——反正長得不像他爸，方牧沒見過他媽，不知道長得是不是像那個女人。
方牧扔了煙頭，走過去擼了把小孩兒的腦袋，抓了車鑰匙，一邊往外走，一邊說：「走吧，今兒帶你去開眼界。」
小孩兒被方牧的大手撥得陀螺似的轉了個圈，暈頭暈腦地被方牧帶出門。
去的地方是一個酒吧，酒吧外牆刷成藍色，名字很簡單，就叫「藍房子」。酒吧布局詭譎，七彎八拐跟盤絲洞似的。方牧領著小孩兒，腳步不停，最後來到一扇平平無奇的門前，門前一盞昏黃的壁燈，一個穿著侍應生年輕男人看見方牧，露出熟稔的笑容，叫了一聲牧哥，目光好奇地往怯生生地跟在方牧身後的小孩兒看了一眼。
門內，別有洞天，是一個小型賭場，雖小，卻是老虎機、牌九、撲克、骰子五臟俱全。門一關上，立刻就隔成了兩個世界，外界的音樂嘈雜全部遠去，取而代之的是另一個金錢與權力交織的光怪陸離的世界。
不斷地有人跟方牧打招呼，不斷地有人將好奇的目光投向方措。方牧目不斜視地走過，直到來到一張玩撲克的桌旁，方措的身子忽然騰空，耳邊傳來一個戲謔的聲音，「喲，這是誰家的崽子，這麼俊？」
小孩兒四肢跟只烏龜似的無用地撲騰，一張小臉漲得通紅。
方牧兩手插著口袋，聞言瞟了小孩兒一眼，語氣里有掩不住的炫耀，「我的！」
這麼一說，倒引起了在場的人的興趣，一個個跟打量吉祥物似的打量著小孩兒，稀罕得不得了，嘴裡不斷地嘖嘖稱奇。
方牧拉開一把椅子，大馬金刀地坐下，問：「今天玩什麼？」
有人笑道，「方老二，你還敢玩啊，你還有東西輸嗎？」
方牧輕佻地拍拍小孩兒的臉，調笑說：「這不還有一個活的嗎？」
滿桌鬨笑。
小孩兒眼裡閃過驚恐，緊抿的嘴角鬆開，乞求地望著方牧，小聲地說：「我要回家。」
方牧有些稀奇，這小孩兒自從到他這兒之後，乖得跟只貓仔似的，讓幹嘛幹嘛，就是不吭聲，這還是第一次表達出自己的意願。隨後，方牧臉上露出了惡劣的笑，隨手拎住小孩兒的耳朵，往上提了提，調笑道，「回家？回哪個家？你有什麼家？你叔叔嬸嬸早把你稱斤論兩賣給了我。」
小孩兒瞬間紅了眼睛，掙扎了許久也沒掙開方牧的手，忽然一把抓住，張開嘴狠狠咬了上去。下一秒，方牧抬手一巴掌就甩了過去。這一巴掌太突如其來了，不僅讓在場眾人嚇了一跳，連方牧自己也被自己的過激反應嚇了一跳，心情不由地陰鬱下來，但他沒讓情緒外露，他低頭看看自己受傷齊整的牙印，牽了牽嘴角，居高臨下地看著小崽子，語氣依舊是漫不經心的，「喲，差點看走眼了，原來是只小狼崽子。」
方措被甩了一巴掌，竟然沒哭，放在身側的拳頭捏得緊緊的，兩眼赤紅瞪著方牧，鼻翼翕合，呼哧呼哧出著氣。
老五上來打圓場，嘴上嗔怪，「方牧你也真是的，好好說話不行，怎麼還動手了呢？」
方牧理也不理，俯下身，挨近方措，在小孩兒忍不住後退的一瞬間，伸手扣住他的下巴，冷酷道，「方措，教你個乖，在比你強的人面前，永遠別給我張牙舞爪！」