4第四章
狗崽子正式擁有居住權之後，又有了一個屬於自己的名字——粽子。粽子的名字是方措取的，形象生動地表達了他對食物的熱愛及忠貞之心。不過名字這東西對方牧來說就是個屁，他依舊叫他狗東西。
大約是吃好喝好生活安逸的緣故，這狗東西見風就長，才幾個月的時間，就長了一圈兒。方牧原來覺得吧，人他都養了，何況一隻狗，養就養唄，一口剩飯的事兒，後來發現，真是，太天真了——
狗東西又開始叼著他的鞋子滿屋子撒歡兒，方牧順手抄起手邊的一本雜誌丟過去，準確無誤地砸得狗東西暈頭轉向。這小東西記吃不記打，等從地上爬起來，搖著尾巴諂媚地繞著方牧的褲腿打轉兒。
方牧理解不了狗的世界，不耐煩地一腳將他踢開，走進洗手間，搬開了抽水馬桶後面的水箱，伸手往裡面摸索，一會兒就摸出一個塑封袋來，塑封袋裡是幾卷用皮筋捆著的大鈔，以及，一把黑洞洞的手槍。
方牧沒動那些錢，依舊原封不動地放回了水箱，把槍拿在手中，利落地卸了彈匣，查看了裡面的子彈情況，又扣上，將槍別在了后腰，拉好襯衫下擺做好掩飾。做完這些，他抓了鑰匙，下了樓進了悍馬。
龐大的越野車留下一路狂野的塵土飛揚。
見面的地方是臨市的一個茶館。方牧甩上車門，邁開大步，徑自走向包廂。幽靜的小包廂內，古琴悠悠，曠遠而寧靜，一個五大三粗的男人盤腿坐在榻上，信手泡茶。
方牧進了屋子，只管坐到男人面前，拿過他剛泡好的茶，一口喝盡，嗤笑道，「你說你頂著一張報復社會的臉，干著這麼一件佛光普照的事兒，不覺得變態嗎？」
男人對方牧牛嚼牡丹似的豪飲視而不見，反唇相譏，「你說你一挺精神的小伙，非要把自己往牲口那一欄安，得多想不開。」
基於尊敬老人敬愛上司以及怕挨打，方牧沒吭聲。兩個人面對面坐著，誰也不說話，比著沉默。良久，方牧先動了，一撩襯衫，將后腰的手槍拿了下來，放到炕桌上，見對面的男人依舊不為所動的樣子，又往他的方向推了推，說：「一年前就該上交了。」
男人終於從泡茶的間隙中抬起頭來，他有一張非常陽剛的國字臉，濃黑的眉毛下一雙如最老練的獵人的眼睛，本該正氣十足的五官，被一條從左額角橫貫鼻樑直到右耳耳後的疤痕給破壞了，那傷疤深可見骨，幾乎將他的臉劈成了兩半，乍一看，絕對有止小兒夜啼的功效。他若有實質的目光落到方牧的臉上，如刀般一刀一刀地深深審視，然後嘴角微微扯了扯，露出一個不是笑的笑，「幹嘛，養豬的日子過上癮了，一年還不夠？行，我給你批假。」
「不是。」方牧收起了懶洋洋的表情，淡淡地說，「我想過正常的生活。」
男人的眼睛危險地眯了眯，壓抑著暴虐的脾氣，冷聲道，「把槍給我收起來。」
方牧笑了笑，好像壓根沒聽出他語氣里的威脅，故作輕鬆道，「這不好，不合規矩。」
「放屁！」男人暴喝一聲，「你他媽壞規矩的事兒幹得還少嗎？」
方牧依舊嬉皮笑臉，男人深深地看了他一眼，先前的暴怒被一種深不見底的平靜取代了，他說：「方牧，我們這種人是沒有正常生活的。」
方牧沒說話，他看看眼前的男人——老馬，他的上司，他理解他，因為他一夕之間失去了妻子和六歲的女兒。但方牧覺得自己跟老馬是不一樣的，他現在不是孑然一身，他還有一隻小崽子要養。
方牧沒去跟老馬爭辯，只是站起來，說了一句，「就這樣吧，我走了。」
老馬沒去攔他——如果方牧真要走，沒人攔得住。只是在他即將出包廂的時候，老馬開口了，他問：「這一年睡得好嗎？」
聽起來像是純粹的關心，方牧的腳步頓了頓，臉色有一瞬間的難看。老馬臉上劃過一絲瞭然，接著問道，「還在吃藥？」
這回回答他的是關門的聲音。
方措低著頭走出校門，門口擠滿了接孩子的家長，一個講話漏風的小豁牙一陣風似的刮過他身邊，衝到一個踩著高跟鞋的苗條女人面前，嚷道，「我數學考了九十五分，我要吃肯德基，肯德基！」
女人笑容滿面地接住兒子，響亮地在他腦門上親了一口，「真的？寶貝兒真棒，咱們叫爸爸帶我們去吃好吃的，冰激凌好不好？」
「肯德基，我要吃肯德基！」小豁牙堅決地捍衛自己的摯愛。
方措抬眼看了一眼，又漠不關心地低下頭，走自己的路。他的書包里揣著兩張滿分的試卷，比那個九十五分不知道漂亮多少，換到任何一個家長面前，都是值得高興炫耀的事兒。方措也覺得挺高興的，但他不知道方牧會有什麼反應。方牧一向不關心他的學習，一不檢查他的作業，二不過問他在學校的事情。全年級三百多個學生，他是唯一一個脖子上掛把鑰匙的小孩兒。
方措不覺得自己可憐，他似乎天生對別人的看法漠不關心。開學兩個多月了，他沒結交一個朋友，沉默寡言，獨來獨往，只一門心思地吸取知識，令他的班主任又是擔憂又是忍不住的欣喜。
走到公寓樓下，又看到同樓的小胖子，小胖子放學了也不回家，書包扔在一邊，趴在一塊大石塊上對著試卷上慘不忍睹的分數塗塗改改，看見方措，飛快地用小胖爪子遮住了分數，目光警惕而有餘悸。
方措完全無視地走上了樓，意料之中的，方牧不在家，粽子歡快地在他腳邊亂轉，企圖撲上來。方措在飯桌旁的凳子上坐好，打開書包，掏出兩張試卷，試卷頂端鮮紅的一百分耀眼而漂亮。方措看了一會兒又仔仔細細地將試卷疊好，小心翼翼地放進書包里，然後掏出本子開始做作業，聽見樓下熟悉的汽車發動機的聲音，他迅速地跳下凳子，跑到陽台上踮著腳往下看——果不其然，是方牧回來了。
他從車上下來，甩上車門，大步地朝樓里走來。他走路的姿勢跟其他人都不一樣，脊背是永遠挺直的，神情是心無旁騖的冷漠，步子很大，沒有猶疑，行走間好像帶著漠北的朔風。
方措一溜煙地跑回屋裡，替方牧打開門，沒一會兒就見方牧的身影在樓梯間出現。
對於方措在門口迎接自己這回事兒，方牧表示純粹吃飽了撐的。方牧進了屋，先是將腳上的鞋子踢得東一隻西一隻，然後從冰箱里拿了一罐啤酒，大馬金刀地坐在沙發上。方措將方牧的鞋子收好，放到門口，又巴巴地走了過去，挨在沙發邊上不吭氣兒。
「幹什麼？」方牧斜睨了他一眼，有點奇怪，「作業做完了？」
方措點點頭，想到自己要說的事兒，臉有點微微泛紅，像是緊張又像是難為情，哼哧了半天才小聲地開口，「我考試考了一百分。」
方牧狐疑地看了小孩一眼，「真的？」
「真的。」小孩兒轉身跑到飯桌邊，從書包里拿出兩張試卷給方牧看了。
方牧瞥了一眼，笑了，「喲，這是邀賞來了。」不及小孩兒惱羞成怒，方牧使勁地揉了把他的腦袋，「行，今天是個好日子，咱去吃大餐慶祝慶祝！」