第四夜 2.給我的女兒梅茜,生日快樂
第四夜溫暖:那些細碎而美好的存在
2.給我的女兒梅茜,生日快樂
我和一條金毛共同的生活。如果你也想找這樣的小朋友,記得給它起一個它自己很喜歡的名字。那,梅茜,生日快樂。
1
每個人到我家,推開門永遠都是眼睛放光,喊,梅茜呢梅茜呢?
然後一隻毛茸茸的金毛,比他們還要興奮,不知道從哪個角落鑽出來,狂叫著就撲上來。
狗毛飛揚,人狗滾成一團。
2
從來沒有教過梅茜任何指令,但它自己慢慢學會了很多東西,眨巴著眼睛,努力分辨你在說什麼。
它甚至自己學會了拒食。吃的東西放在碗里,它就可憐地看著你,直到你摸摸它的腦門兒,它才開始低頭吃飯。如果你不摸它的腦門兒,它會一直跟著你走,你到哪裡,它就坐在你旁邊,拚命把腦門兒塞給你。
有天我把吃的放好,忘記摸它腦門兒,就急匆匆出門去超市買東西。過了半個鐘頭回家,打開門,聽見咔嚓咔嚓的聲音,一看,它估計等不及,開始吃飯了。
我咳嗽一下,它猛地回頭,嚇得呆了。整條狗傻坐著,狗頭一百八十度扭轉對著我,狗糧嘩啦啦從嘴巴里掉出來!
我還沒說話,它偷偷摸摸探出前爪,把掉在地上的狗糧往旁邊撥拉!撥得遠遠的!
它的意思大概是:這些不是我吃的我笑得手裡的塑料袋都脫手了。吃吧吃吧,我們家沒那麼多規矩。
愛吃什麼吃什麼,愛什麼時候吃什麼時候吃。狗糧不好吃咱們換牌子,還不好吃咱們立刻買骨頭燉湯,買牛肉用白水煮出燦爛的未來!
一年冬天,我百般無聊地看電視,突發奇想,用梅茜當腳墊,放上去暖洋洋的。
梅茜當時全身一震,小心翼翼地瞧向我,發現我的態度很堅決。它嘆口氣,非常嚴肅地趴下去,從此一動不動。
結果我睡著了,睡到昏天黑地的時候,感覺有東西撓我,我一看,梅茜用爪子拍我。我抬起腳,它換了個姿勢,舒服地翻了一面,然後瞧瞧我,意思是你可以放下來了。
我把腳放下來,它才心滿意足地繼續睡去了。
金毛狗子,一歲前是魔鬼,一歲后是天使,果然是真的。
3
2012年初,天氣寒冷。深夜我坐在花園的台階上,手邊全是啤酒,看著月亮發獃。
在沒有人能看到的地方,在沒有人能看到的時間,我哭得稀里嘩啦。
梅茜安靜地坐在我旁邊,頭緊緊貼著我膝蓋。它輕輕用腦袋拱拱我的手,大大的眼睛望著我,發出小小的咕咕咕的聲音。
許久前我上網查過,這是金毛狗子的哭聲。
梅茜不停地哭,而我的眼淚也沒有停住。
梅茜不要哭。
不要哭。她不會回來了。我不會離開你。
那時候的梅茜,剛生了一場大病。
它生病的時候,我遠在北京。接到照顧梅茜的姑娘的電話,她帶著哭腔說,梅茜得狗瘟了。
手機信號不好,我衝到室外,下著暴雨。
我放下手機,心裡很難過。
下雨歸下雨,不要欺負我的小狗。
它病好后,我領著它回家。一人一狗,興高采烈,大家蹦蹦跳跳,歡快無比。
一輛白色的SUV(運動型多用途汽車)開過去。
梅茜明顯愣了愣。
然後它發了瘋一樣,扯掉牽引繩,追著車就狂奔,怎麼喊都不回頭。
司機從後視鏡里看見了它,停在路邊。司機搖下窗,探出頭,笑嘻嘻地說:小狗狗,你追我幹什麼?
梅茜不看他,緊緊盯著車子,盯著車門,似乎在等車門打開。它要跳上去。
我追到了,一把抱住它,跟司機連聲說,不好意思。
司機笑嘻嘻地說沒事,開走了。
開走的時候,梅茜在我懷裡瘋狂地掙扎。
我突然眼淚掉下來。
梅茜也平靜下來,只是不停地發出聲音:咕咕咕咕我知道,它很久沒看到那輛熟悉的白色車子了。
它很久沒有坐進屬於它的位置。
它喜歡坐車兜風,腦袋伸出去,風吹的耳朵啪啦啪啦啪啦,得意地吐出舌頭,開心地跳腳。
我抱著梅茜回家。
它在懷裡一直哭。
我的眼淚也一直掉在它毛茸茸的腦袋上。
梅茜不要哭。
梅茜,我們沒有車啦,老爹再給你買一輛。
4
梅茜到我家,是2010年6月初。
我把一點點大的梅茜抱回家,它圓頭圓腦,耳朵很大,坐著的時候一仰頭,耳朵幾乎垂到地上。
它叼襪子,撕衣服,啃書,磨茶几,摧毀一切能看見的東西。
最令我無法理解的是,一喊它名字,它就沿著牆邊狂奔,狂奔五百圈,非得到精疲力竭才趴下去。
麻煩的是,它從精疲力竭到精神煥發,需要回血的時間不是很長。
它大了一些,接近一歲,性子沒那麼風雲一起便化龍。為了讓它平時活動的空間夠大,我換了一樓帶院子的房子。
有天我回家,突然發現梅茜不見了。家裡沒有,院子里也沒有!
找半天,原來院子最內側,有個排水的漏洞。它就是從這兒離家出走的。
我急壞了,小區、馬路、公園、其他小區發了瘋一樣到處找,扯直了嗓子喊。
夜越來越深,沒有找到。
我回家坐在沙發上出神。總覺得它可能躲在家裡哪個角落。在我寫字時,它一定要霸佔書桌底下。在我睡覺時,它一定自己咬著狗窩,吭哧吭哧拖到我的床邊。在我吃飯時,它一定緊緊抱著桌腳。
到了後半夜一點鐘,聽到陽台有敲門聲。我過去拉開玻璃門,梅茜咧著嘴,喜笑顏開地看著我,瘋狂地搖尾巴!渾身都是泥巴,不知去哪兒瞎胡鬧了我趕緊抱起它去洗手間,開心地掉眼淚。沖乾淨泥巴,它也應該玩兒命才找到家的吧!我找出所有好吃的給它,看它吃得狼吞虎咽。
結果它以為離家出走,會有這麼多獎勵。
於是第二天下午,它又不見了。
這次我也不找了,就看電視等它。等到後半夜一點鐘,它準時出現在陽台的玻璃門外。
我靠!沒有猶豫,我把它拎進來暴打一頓!
梅茜號啕大哭。
從此,無論院子里排水的洞口有沒有堵著,它都不會從那邊走了。
5
梅茜長大的標誌是從某天開始,死也不願意在家裡大小便了,寧可憋得痛哭流涕。
一次我出門,以為很快就回家,結果被拖去直播,回家已經是黃昏。
到家門口,掏出鑰匙。鄰居家開門,大嬸探出腦袋,激動地說:
張嘉佳啊,你家狗太牛X了!
我摸不著頭腦,問:怎麼了?
大嬸咽口口水,激動地說:你不在家,梅茜在院子里曬太陽。後來它急著大便,我就看著它在院子里轉圈,還想怎麼幫它呢。過了一會兒,它居然猛地一躍,連滾帶爬翻過柵欄,跑到我家院子,拉了一泡便便!接著又奮力一躍,連滾帶爬回翻過柵欄,回你自己家院子了!
我聽得目瞪口呆睡覺之前,梅茜一定要跑到卧室,敲敲門,然後趴到床邊。等我睡著了,它才會離開,放心地走回它的貓咪窩窩裡睡覺。
6
梅茜,老爹要買一輛皮卡,裝好頂篷,我們可以出發去最遠的地方。
你坐在副駕,狗頭探出窗戶,風吹得耳朵啪啦啪啦,高興地跳腳。
車廂里擺滿好吃的東西,和你最喜歡的貓咪窩窩。
我們要沿著一切風景美麗的道路開過去,帶著你最喜歡的人,把那些影子甩在腦後。去看無限平靜的湖水,去看白雪皚皚的山峰,去看芳香四溢的花地,去看陽光在唱歌的草原。
去遠方,而漫山遍野都是家鄉。
一開始,我以為是它離不開我。
現在,我知道,是自己離不開它。
梅茜出生於2010年5月18日。
所以,梅茜,我的女兒,生日快樂。
老爹愛你。