主題（7）

之後，我花了近三個月的時間學習這種被稱為「伽馬射線爆」的現象。有了這些資料，即使為了創作目的對事實有所誇大，故事仍然是基於現實的，模仿著災難真正來臨時可能發現的一切。

最近我有機會寫這樣一個與克雷格·布利德洛弗有關的故事。他曾經是地面行駛速度最快的世界紀錄的創造者和保持者。他也是第一個在陸地上先後每小時行駛400英里、500英里和600英里的人。克雷格曾經發明一輛火箭汽車，他以每小時400英里的高速度跑完四分之一英里的路程。這個火箭裝置正是載人登月的那個火箭系統。我與他一起出外散步了幾日，並閱讀了解了這個陸地速度紀錄的歷史。

我要寫的這個故事是關於一個人駕駛火箭船打破了世界水面最高速度的紀錄。但是這樣的火箭船實際上並不存在，至少迄今尚未存在。於是我就需要為我的這個題材做各種各樣的調查研究工作。諸如目前水面最高速度是多少？怎樣才能打破這個紀錄？依靠火箭船能否打破這個紀錄？如何正規地測定船的時速呢？在水面上一隻船能否超過每小時400英里這樣高的速度？等等。在與克雷格的談話中，我了解了火箭系統、水面上的最高速度以及如何設計和建造一艘賽艇等。而且從這些談話中產生了一個動作和一個人物，以及如何把事實與虛構融合成一條戲劇性故事線的方法。

這條規則值得再重申一遍：

你知道的越多，你所能傳達的也就越多。

調查研究工作是電影劇本寫作的基本要素。一旦你選擇了一個主題，並能以一兩句話扼要地表達出來時，你就可以進行初步的調查研究了。決定一下你應該到什^H小說么地方去豐富對你的主題的認識。《計程車司機》的作者保羅·施拉德曾經想寫一部事件發生在火車上的電影作品，於是他乘火車從洛杉磯到紐約。當他從火車上走下來時，他意識到他沒有找到什麼故事，他根本沒有發現一個特別的故事。沒有關係，另選一個主題好了。施拉德接著寫出了《迷情記》。而科林·希金斯--《哈洛與慕德》的劇作者，卻寫出了一件發生在火車上的故事《銀線號大血案》。理查德·布魯克斯在寫《博命》之前，曾整整用了8個月時間進行調查研究，在這期間他沒有在稿紙上寫下一個字。他寫《職業大賊》和《冷血》時也是如此，儘管後者是根據杜魯門·卡波特的一本很有研究的著作改編的。《午夜牛郎》的作者沃爾都·薩爾特為簡·方達寫了名為《返鄉》的電影劇本。他的調查包括同超過26名在越南戰爭中受傷而下肢癱瘓的老兵進行談話，全部談話的錄音長達200小時。