第十三章 鞋攤聊天

在衚衕口，有一個修鞋攤，攤子旁邊坐著一個七十歲左右的老頭，他正在給一雙皮鞋打鞋掌，兩隻手非常粗糙，十個手指頭上貼著膠布，膠布已成黑『色』，右手的大拇指上已經沒有了指甲；老人皮膚黝黑，滿臉皺紋；老人的褲子的膝蓋上打著補丁。

歐陽平一行走到修鞋攤跟前，原先聚集在衚衕口的人湊了上來。挖地基的工人也放下手中的鐵鍬，坐在磚頭堆上議論著什麼。

「老大爺，您忙著呢？」歐陽平道。

老人從旁邊拿起一個小板凳放在歐陽平的跟前，示意他坐下。這個小板凳應該是為修鞋子的人准*備的。

歐陽平將郭老拉到板凳跟前坐下。

「老大爺，這條衚衕裡面住著幾戶人家？」歐陽平是明知故問，無非找一個話頭罷了。

老人放下手中的鎚子，舉起右手，伸出五個手指頭，意思是五戶人家。老人不是習慣於使用肢體語言，因為他的嘴唇上含著幾根打鞋掌的釘子。

要想讓老人開口說話，必須等他把鞋掌打好，最起碼應該等他把嘴唇上的釘子用完。

郭老從口袋裡面掏出香煙，抽出一支遞給老人。

老人用手推開了郭老的手，施了一個點頭抬手禮。

大家看著老人將含在嘴唇上的鞋釘用完了。

老人放下小鎚子，抬頭看著歐陽平：「你們是不是想問什麼？」

「老人家，您修鞋子有些年頭了吧！」

「打小就跟著我爹學手藝，幹了快六十年了。」

「您平時都在這裡擺攤子嗎？」在歐陽平的記憶里，在菜市口也有一個修鞋子的，此人從歐陽平記事起就一直呆在一個地方。

「我一直在這裡擺攤子。」

「那麼，您知道窨井上面的水泥地平是在什麼時候鋪的呢？」歐陽平朝窨井所在的地方指了指。

「這——我倒沒有在意。對啊！我怎麼就沒有在意呢？過去，那裡是用磚頭鋪起來的，後來怎麼就鋪了水泥地平了呢？你們瞧，地方就在我的眼皮子底下，竟然沒有看出一點端倪來，真是該死，整天忙著生計，連這麼點小事都看不真。」

「老人家，這些窨井什麼時候開始廢棄的呢？」

「有幾年了？」

「有五六年了。」

大家聽清楚了吧！五六年，正好和兩個女人的遇害的時間相吻合。

「老人家，您怎麼記得這麼清楚？」

「五六年前，這條衚衕從來沒有被水淹過，之後，一到夏天，衚衕裡面就有水，衚衕裡面的人進出都要從學校圍牆邊高一點的地方走，水要等一兩天才退下去。」

「環衛所的人不來疏通嗎？」

「修就得要錢，第一年淹水的時候，環衛所還來人看看，後來乾脆就不來了。現在人不都是這樣嗎？誰還有心事做事呢？世道『亂』了。」老人所謂的「世道『亂』了」是指文化大革命最混『亂』的時期。