關於結構（9）

緊接著是結尾的一個部分，朱爾斯談論著他想改變自己的生活方式以及神在關鍵的時刻對他們命運的關照，然後是「南瓜」和「甜甜兔」正在實施搶劫，即影片開頭的序幕部分。

看著《低俗小說》里的那種接切轉換，並將它與《慾望大街》和《英國病人》進行比照，促使我進一步^H小說認識到發生在電影劇本里的變化正是由於受到了現代技術的影響。在前面各個實例里都存在著某種共有的東西，此外故事建置的方式、特效技術和有趣的創作主題等等，使得這三部影片共同引發了一個情感上的反響。就在那一刻，我意識到無論一部電影是以何種方式構築的，仍然會如英格瑪·伯格曼（EngmarBergman）曾一再強調的那樣，電影語言是直接面對心靈說話的。不管故事的敘述是採用線性還是非線性的形式，不管故事的敘述是運用精妙獨創的特效技術，或是被冠以傑出導演執導、演員的精彩表演、壯觀的畫面或富含詩意的剪輯等等都是如此。當你真正清楚無誤地理解了這點，你就會知道只有一樣東西能將這些結合為一個整體。

那樣東西就是故事。

電影全都與故事有關。「無中不能生有」這是神經錯亂的李爾王在神智恢復清醒時說的。無論是何種構成方式、想法、概念、專業術語，或分析評論，無論電影是以直線或循環的方式行進，或是被分解和切割為碎片小段，這點都不會有絲毫的改變。無論我們是什麼人，無論我們在哪裡生活、是屬於哪一個世代，故事獨一無二的敘述方式不會改變。從柏拉圖開創了利用洞穴牆上的陰影講述故事開始，這種方法就一直沿用至今從未過時。用畫面講述故事的藝術是不依時間的變化、文化的差異、方言的不同而存在的。步入西班牙埃爾米拉洞穴並觀看岩石上的繪畫，或者是走進希羅尼穆斯·波希的繪畫和早期法蘭德斯原始畫的世界，或者是徘徊在威尼斯阿卡德米亞美術館的畫廊里，凝視那些美妙絕倫的畫板，你就進入了一個用視覺講故事的壯觀境界。

無論故事會怎樣進化或變革，或是被怎樣地分割和細化，對那些令人難以置信的計算機繪圖和技術發明暫且不論，所有的電影劇本都歸屬在情境脈絡的結構之中，這就是電影劇本的根本形式，是它的基礎。只要看一看影片《終結者2》（Terminator2:JudgmentDay，1991，詹姆斯·卡梅隆與小威廉姆·威舍爾編劇），《蜘蛛俠2》（Spider*睲an2，2004，阿爾文·薩金特編劇），《超人總動員》（TheIncredibles，2004，布拉德·伯德編劇），《諜影重重2》（托尼·吉爾羅伊編劇），《暖暖內含光》（EternalSunshineoftheSpotlessMind，2004，查理·考夫曼編劇），《滿洲候選人》（丹尼爾·派恩與迪恩·喬格瑞斯編劇）等等，它們的講述方式都是服從於戲劇性結構範式的。