梁家直道（5）

你說他有沒有工商界那樣的供給產品、納所得稅的好處呢？沒有。他有沒有發展生產、繁榮經濟的好處呢？沒有。他起過義沒有呢？沒有。他什麼時候反過蔣介石，反過帝國主義呢？沒有。他什麼時候跟配合，打倒過帝國主義、封建主義呢？沒有。所以，他是沒有功勞的。他這個人對抗美援朝這樣的偉大鬥爭都不是點頭，而是搖頭……」梁要求毛要有「雅量」，毛在會場上對梁極盡挖苦嘲笑之能事，梁不服，要求發言，但會場上幾乎一邊倒，有人大喊「梁漱溟滾下台來！」這場驚心動魄的爭吵才匆匆結束。以一國之尊給梁漱溟的結論是：雖「反動」，但不算反革命；要批判，但也要給「出路」。

自此梁漱溟深居簡出。「文革」中，他受到衝擊，被抄家被打耳光，但他承受下來了。1972年12月26日生日，梁漱溟把尚未出版的《中國——理性之國》手抄書稿送到中南海作為賀的生日壽禮。這並不代表梁漱溟臣服了毛，他在人格上始終是平視毛的。他就事論事，「文革」尚未結束，梁漱溟就在政協會議上說：「文革」搞糟了，「文革」的禍因是治國不靠法治而靠人治。

1973年底，「批林批孔」。在政協學習會上，人人要「表態」，梁一直沉默不語。最後迫不得已，梁作了《今天我們應當如何評價孔子》的長篇即席講演。在眾人追問他對「批林」的態度時，他說「我的態度是不批孔，只批林」，從而引起對他的大規模批判。1974年9月23日，對梁歷時半年的批判會告一段落時，主持人詢問梁對大家批判他的感想，梁脫口而出：「三軍可以奪帥也，匹夫不可奪志也。」主持人勒令梁作解釋。梁說：「『匹夫』就是獨人一個，無權無勢。他的最後一著只是堅信他自己的『志』。什麼都可以奪掉他的，但這個『志』沒法奪掉，就是把他這個人消滅掉，也無法奪掉！」

四

在今天，梁漱溟先生已經被人們視為中國的聖賢，是最後的儒家，是哲學家，鄉村建設的代表人物，是的諍友……也許這一切成就，都可以在梁濟那裡找到源頭。他的「尸諫」影響了梁漱溟，成為最有警示性的家教，那就是「道德理想和卓立精神」。梁漱溟因此一生都很少顧及自己，而是為國為民。在《這個世界會好嗎》一書中，美國學者艾愷問梁漱溟：「您認為您生活中最重要的大事是什麼？」梁漱溟回答道：「大事一個就是為社會奔走，做社會運動。鄉村建設是一種社會運動，這種社會運動起了相當的影響。」他教育自己的孩子也是，「不要貪」，「不僅貪圖的事不應做，貪圖的念頭也不要起」。他把「不謀衣食，不顧家室，不因家事而拖累奔赴的大事」當作家訓。他自己一生不斷追求兩個問題：一是人生問題，即人為什麼活著；二是中國^H小說問題，即中國向何處去。