第一章 誕生（2）

阿爾薩斯的西部以弗傑山脈為界，東部以萊茵河為界，北部的邊界地帶則是赫赫有名的黑森林，聽說格林童話中的許多故事，比如《白雪公主》和《灰姑娘》，就是在這裡發生的。

對於阿爾薩斯來說，西部雖然山巒起伏，東部卻是沃野連綿。所以，阿爾薩斯雖是法國最小的一個省份，卻也是一個富庶的省份。在萊茵河和伊爾河沿岸的谷地里，典雅的古堡，安詳的村鎮，靜謐的教堂，就像繁星一樣散落著，也像繁星一樣閃耀著；而在風中默默生長的葡萄園，則從河*岸的谷地一直延伸到中部的山坡上，又沿著山坡蜿蜒南下，怡然北上。

然而，200多年來，這個美麗富饒的地方，卻一直是個悲劇之地。

阿爾薩斯地處法國與德國的邊境地帶，雖然現在屬於法國，過去卻不是。在著名的路易十四之前的時代，阿爾薩斯一直是德國人的定居地。但到了路易十四時代，法國通過《威斯特里亞》條約獲得了對阿爾薩斯的統治權。1870年7月，普法戰爭爆發，法國戰敗，德國收回阿爾薩斯。1914年8月，第一次世界大戰爆發，戰爭結束后，阿爾薩斯又歸屬法國。1939年9月，第二次世界大戰爆發，戰爭一開始，阿爾薩斯就被德國佔領。但戰爭結束后，法國又從德國手中拿回了阿爾薩斯。

還記得都德的《最後一課》嗎？在這篇著名的小說中，都德所講述的，就是普法戰爭之後，生活在阿爾薩斯的法國人，因無法繼續在學校學習法文而感到的哀傷與痛苦。

而我們偉大的叢林醫生阿爾伯特·史懷哲博士，就是在這裡出生，在這裡長大的。

看這一家

1953年，被「神經症」折磨得痛苦不堪的保羅·薩特，決定寫一部童年自傳。他試圖借著自傳的寫作來尋找「神經症」的根源。於是《詞語》誕生了。

《詞語》被評論界認為是薩特最好的文學作品之一。在開頭的第一個章節里，薩特寫道：

阿爾薩斯，1850年前後，一位被小孩子弄得不堪其煩的小學老師，決定轉行去做雜貨商。這個還俗的「和尚」希望得到某種補償：既然他放棄了塑造精神的職業，他的一個兒子就該去塑造靈魂。這就是說，家裡必須出一位牧師，而這個人應該是查爾斯。但查爾斯逃避了父親的這個決定，他更喜歡在騎手的道路上縱情奔跑。家裡人把他的畫像翻了過去，並且不許任何人提到他的名字。這下輪到誰了呢？奧古斯特忙不迭地模仿起父親曾經作出的犧牲；他進入買賣界，感覺很好。就只剩下路易了，路易沒有什麼過人的天賦。父親征服了這個安靜的孩子，轉瞬之間就將他塑造成牧師。稍後，路易將這份順從發展到極致，自己也親手塑造了一位牧師：就是我們都知道的阿爾伯特·史懷哲。