第四章 家事（5）

老爹還說，小哥哥是「三年自然災害」里得傷寒病死的，死的時候才三歲。但老爹堅持說他是餓死的。

後來我才知道，在小哥哥患傷寒死去的那段日子裡，老爹和二弟的關係極為緊張。老爹認定，小哥哥的死是二弟偷吃了小哥哥手中的最後一口糧——一塊滲出霉斑的紅薯。老爹還說了，二弟有一顆惡毒的心。二弟想讓小哥哥早點死，這樣就沒人與他搶糧食了。

老爹的認定讓二弟無比地委屈：「怎麼會是我偷吃的呢？」

「我是他的哥哥，而且，那時我才五歲。」

二弟說。

二弟說其實在那天，老爹一大早就出門找吃的去了，說是到河灘邊的樹林里挖野菜，刮榆樹皮。臨走前，他看見小哥哥坐在破氈子上，張著空洞的嘴，樣子一點不像個人，倒是像一個目光哀哀的小野獸。

老爹看不下去了，就從衣兜里掏出了一塊滲出霉斑的紅薯，遞給了小哥哥。小哥哥握在手裡，光看著，沒吃。

老爹出門后，二弟偷偷溜進屋子，看兩眼小哥哥，小哥哥也看著他，人越來越瘦小，乾枯，頭上滲著細細的汗，微閉著眼睛，手好像也握不住紅薯了。二弟學著老爹的樣子，把毛巾用水濕透，擰乾，輕輕擦去小哥哥頭上的汗。他在做這件事情的時候，眼睛不時地盯著*小哥哥手中的紅薯。等他給小哥哥擦完了汗，他自己的嘴巴里還在嚼著最後一口紅薯，細細品咂著，好像還捨不得咽下去。

小哥哥身上的熱氣慢慢開始涼了，頭歪向了一邊。窗外卻有著溫熱陽光，沾在院子里的一棵樹上，它們的葉子邊緣都裹著一層短短的絨毛，在風中微微起伏。二弟突然發現，老爹正站在他的身後，冷冷地注視著他的動作。

他哼了一聲，抬起了他瘦而有力的腿，將二弟一腳踹出了門，一根傾斜在屋頂的短木樁恰好掉了下來。

二弟的腿疾就是這樣落下的。

二弟忍受不了老爹刀子一樣的目光，於是，他從那時起，躲開老爹，躲開他的看見。無論是在哪裡。