第四章 家事（16）

他們拖兒帶女的，在這裡又種下了很多的樹，桃樹、李樹，主要是桑樹。和田的一些漢人又為他們帶來了另一世界的文明，拉來了水電，還建立了小規模的衛生所、派出所及郵局。

初冬的一個明亮的早上，太陽照在脊背上，可並不暖和。

天空藍得發綠。在它之下，路兩邊禿筆似的楊樹枝顯得黑而臟污。地上重新落滿了密密的褐潢色的葉子，太陽的光線愈發寒涼。

古憎恨這樣的鬼天氣，近乎木然地想到即將到來的冬天。這讓他感覺很不舒服。比這個天氣更不舒服的還有，最近一個夢總是糾纏著他。

兩個月前，古第一次做這個夢，他被驚醒，在困惑中醒來——發現自己根本就記不起夢的內容，睜開眼睛，只有夢的感覺。這種感覺每次都很相似。

直到有一天早晨，古帶著熟悉的困惑從夢中醒來，恍然記起他身後的黑暗，他在人群中行走，手裡托著一件什麼東西。

村子路口的電線杆和電線杆之間，棲息著好多隻烏鴉，鴉屎給杆子下面的破驢車上塗上了一層白霜。

一路上，古在這個村子里打聽「打蹤人」。

還是早上，一些老人起得很早，出來給自家的院子掃地洒水。這些老人熱心地告訴他，他們沒聽說這條村子里有這樣的人，要不，你到別處找找去。

怎麼會呢？他嘀咕著。

這時，一位七十多歲的維吾爾族老人不吱聲地在自家門口的泥牆上揮打一條馬鞭子，他一直在重複這樣的動作，似乎這是一個有益的運動。

聽到古問到他這件事情，他不緊不慢地說：「怎麼會不記得這個人呢？早些年和田沒啥好東西，除了河壩子的石頭、戈壁灘上的草藥，就是這個人了，怎麼會不記得呢？」

「那，這個人在哪裡呢？」古問。

沒有人回答他。

古又朝著空寂炎熱的巷道返回去。

呈現在他面前的這條小巷，永遠是一條灰色的褲帶的形狀，兩邊的土房子有如褲子上的皺紋，死去一樣地固定在那裡。

一路上，古走走停停，不像是剛來到這裡的一個陌*生人，好像是在尋找什麼東西，神情和舉止猶猶豫豫的。很快，他進入到了一個他從未去過的一條狹窄的巷道，燈光出現了，古往左轉彎，又走進另一條更為幽深狹窄的巷道。但是和田市區的地圖上並沒有標註這條小巷。