前言 與死神下棋（1）

前言與死神下棋

一

我有一個表妹，比我小一歲。新婚沒幾個月，就被確診為鼻癌。

醫生不肯說是不是晚期，而她似乎也不大在意，總以為年輕，又是新婚，一切不幸很快就會消散。在她還沒開始化療前，我給她帶了幾本閑書，希望能幫她打發時間，卻忘了她不大愛看書。她倒對我的健忘很寬容，儘管很虛弱，一直靠著沙發，薄薄的身板深深陷下去。但是始終有說有笑，還提出下次如果我再去看她，可以帶些甜食，她喜歡吃。我應允。她很高興，一副期待的樣子。

只是，後來我一直忙。隔三差五從父母那裡得到一些她化療的消息，都說恢復得不錯。給她帶甜食的允諾，便一拖再拖。就像我們常說的，來日方長。從未想過自己會食言。

那天上午，化療全部結束。她還和母親討論回家要吃什麼。可是，回到家幾個小時后，她就去世了。距離上次我們見面，不足半年。

葬禮那天，替她化妝的師傅也很惋惜，才26歲，只薄薄打了一層粉，臉色就跟睡著了似的。

火化的時候，我跟著去了。一個高高大大的爐子，她躺在裡面，小小的。燒了好一會兒，拉出來的時候，只剩一堆細細的白色骨骼。火葬師傅把那堆骨灰倒進一個鐵皮桶里，用個鐵鏟子「砰砰」砸得碎碎的。旁邊的幾位親友則在討論她的醫療費、喪葬費，男方應該掏多少出來……@

這個場面，很幻滅。

風華正茂時，通常我們都極少思考死亡的問題，總覺得離自己很遙遠。真的遠嗎？蒙田說：「當你在生命中，你也是在死亡中。當你不再活著時，你的死亡也過去了。」任何一個人，從出生開始，死亡實際上就如影隨形了。

所以，思考死亡的問題，永遠都不嫌早。

通常，對死的恐懼來自於未知，因為不知道死了之後是個什麼樣子。所以，就有了前世來生、輪迴轉世的說法--總希望緊緊抓住些什麼，來抵禦這種恐懼。那麼，死，究竟意味著什麼？