第一章 陳叔之探訪陳叔

從那年開始，從那天開始我知道自己的命運改變了，卻沒有想到改變的那麼快。開始我是糊裡糊塗的，想躲也躲不開，直到無處可躲。

先從那件事情說起吧。

一天父親打電話來，向我提起了陳叔，說陳叔生了重病，讓我去完成他的遺囑。我當時一懵，哪個陳叔？什麼遺囑？

聽著父親的話，我的記憶的閘門打開。我怎麼能忘得了陳叔，他是父親早年的好朋友，小時候父親常向我提起他，我隱約記得在父親的印象中他是個風流倜儻的男子。而且父親特喜歡給我講他的風流韻事，也不顧及些少兒-不宜。在我最初的印象中他是萬花叢中過，片葉不沾身的詭異男人。

沒有想到多年以後，病中的陳叔忽然又記起了我們。並多次囑託父親，說他想儘快見見我。理由是他身心漸漸枯槁，生命將終，有事託付於我。多年未見的老友相托，父親聽聞不勝唏噓，當然也滿口答應。之後陳叔不止一次催促我快點成行，言辭非常急切。父親也多次催促我，我只有發現手上的事情準備快點趕過去。

臨行前父親有兩個囑託，一是勸陳叔來城市大醫院看病，而是盡量滿足他要求。後來才知道，第一個囑託我儘力了，沒有完成。第二個囑託，我是無論如何也不能滿足他。

第二天按照陳叔的囑咐，我踏上了去他那裡的路途。我要去的是溫嶺山區的一個叫陳家坳的地方，聽這名字就知道其地處偏僻，但沒有想到會那麼偏僻。我一路多次轉車，人都快轉暈了。

後來在溫嶺中的一個小鎮停了下來。我找了一輛破舊的面的，給司機說了我要去的地址——陳家坳。司機聽了這個名字很驚愕：「你再說一遍，你要去哪裡？」我又隨意重複了一遍「陳家坳」，「什麼！？請你下車，我不去那裡。」那司機本來要發動汽車的，忽然停止了動作，讓我下車。「唉，唉，什麼意思，你這是什麼意思？」我被他的反應搞的一愣，迷惑地問道。

「同志，不是我不想去那裡，那裡多年前就是荒村了，根本就沒有什麼人，你去那裡幹嘛。」司機給我解釋道。「呵呵，荒村，你是在開玩笑吧。」我忽然醒悟道，他可能覺得那裡偏僻，是不是要讓我多出點錢。

「你還別用這種眼神看我，還真不是錢的事。」那司機看出了我的表情意味，趕忙分辨道。誰還能承認自己心裡的那點小九九呀。「師傅，我也不是那個意思，我真的有急事，要不也不會去那裡。你行行方便，我不會虧待你的。」我顧及他的面子說道。沒有想到在這個地方，做個車還要求人。

「唉，你這人，要不是看在生意不好做，我肯定不去那裡。」他悻悻地說道。看來我只能讓他得逞了，誰讓這裡交通鼻塞呢。他忽然又提要求道：「在哪裡停，我說了算。」我只能答應，但心裡卻想著，你也太得寸進尺了吧，你要是把我扔在半路也行呀，到時候你不送到目的地，我一分錢也不給。他聽了我的答覆輕鬆了點，我們各自懷著自己i的心思，車終於開動了。

那真是一條難走的路。一路上都是窄窄的，只能通過一輛小車。如果對面來車，讓路的一方只能拚命地把車向路邊的荒草亂石上靠。真難為這個司機了，但還好，這一路上，我們沒有遇到一輛迎面而來的車，甚至連一個行人都沒有遇到。這條路一定是多時沒有人走了。老面的在崎嶇的山路上顛簸著，我的五臟六腑都像被顛錯了位。

「師傅，到哪裡還有多遠。」在車子開了半個小時左右，我問道。「馬上就到了」師傅專心的開著車。看著這崎嶇的山路，我沒有敢在打擾他。

透過車窗，我看到了有別於溫嶺山脈的景色。這裡的植被少了南方樹木的色彩，全是青黑的顏色。那種黑充滿了沉鬱的感覺，讓人看了心裡充滿了壓抑感。不但我又這樣的感覺，我從司機的表情中也判斷出他也對此有同感。

車子轉了一個彎急急地停了下來。司機很害怕。他告訴我自己再也不想往前開，並告訴我，我要去的地方離此也不遠，往前走十幾分鐘吧。我有些猶豫，更有些不知所措。一番思索后，我不能同意他的安排。假如他就這樣把我放在中途，前不著村，后不著店，我就慘了。

「師傅，我沒有看到什麼村莊呀，這地方對嗎？」我問道。「對的，我沒有騙你，只要再往前走個十幾分鐘，你就可以看到一條河，過了河就到了。」他給我說道，並催促我快點下車。「要不這樣，你再往前開一點，等看到河了，我就下車。」我提出了自己的建議。「你，你這人怎麼這樣，說話不算數呀！」那司機生氣地說道。

「真不是不信你，放心吧，只要看到河，我肯定下車。」說過這句話，我往椅子上一靠。「算你恨！」他恨恨地說了一句，再次發動了車子。真就五分鐘的車程，我看到了一條河。

那河是就在不遠處。但我現在的位置是一個山坡，要接近河岸，還確實需要走上一段路程。那河水竟然是沉。沉深深的墨色，絕不是那種清澈的綠色，但也是那種被污染后的渾濁的顏色，真有點幽冥河的感覺。

我付了錢，緩緩地下了車，「哎，外向人，那裡真沒有什麼人了，而且聽說那裡不幹凈，要不你跟我回去吧，唉，算我沒有說，再見。」他看著我不相信的表情，停止了勸說，快速發動了汽車，一溜煙的跑了。這司機不是個壞人，但他好像很害怕這個村莊，而且說這個村莊里沒有人了，真奇怪！

不去管他了，有河總會有橋吧，我四處打量，尋找橋的蹤影。找了很久，也沒有發現橋的影子，不會讓我游過去吧。忽然我我遠遠地看著這條河邊有一個渡口，真是一個荒涼的渡口！渡口的地方有一條木船半沉半浮地飄在水裡。剛燃起來的希望又變成了失望。既然來了，我得去看看，也許走近了會有新發現，我安慰著自己。

我沿著山坡向河岸走去。才過了九月，走在那幾乎被雜草淹沒的小路上，耳畔只有冷冷的風聲。那風真涼，我禁不住豎起了汗毛。往前走，那種以青黑色為主色調的山石和樹木給我的壓抑感也就越大。本來是晴朗的天空也漸漸變得雲汽濃重。我知道山間這樣的浮雲堆積也屬於正常現象。但為什麼總給人一種黑壓壓的感覺，彷彿有什麼野獸躲在黑暗要突然衝出來攫住我一樣。我的腳步變得越來越沉重。

好在走的不算太遠。我來到了河邊，啊！那河水果然是青黑的顏色，雖然剛才只是遠遠地看著，也已經猜測到了。近前看到了，給我的感覺就更深刻。真是一條黑色的河流，像極了我印象中的幽冥河。我的腦子有點恍惚，想起了西方送亡靈歸於地府的幽冥之河上的船，這時候我真還害怕看到船了。

真是怕什麼來什麼，到了河邊，居然已經有人在小船上等著我，剛才被荒草擋住了視線，我沒有看到。

「是李先生嗎」一個帶著黑色斗篷的船夫給我打招呼，那聲音好感情，沉沉的。

「啊，啊，是，哦，是的，是我，你怎麼？」這樣的迎接真突然，他怎麼知道是我。看到斗笠下船夫的面容，讓我驚訝地不知道說什麼好。那是一張什麼樣的面容呢？木然的，沒有任何生氣。但他的年齡最多不會超過三十歲，這點我可以斷言。但給人的感覺，卻是他彷彿走了幾代人的路。或者說如一個歷經坎坷的百歲老人那樣，對世間的一切都可以木然了。

「上船吧，陳伯等著你呢」那人看我有些猶豫，催促道。

他的話里沒有熱情，這樣的催促讓我更有些緊張，他冷冰冰地招呼我上了船，便再也沒有一句話了。我也不知道和他說什麼，兩個人就這樣呆在船上。雖然只有十分鐘不到的水程，我卻覺得非常的漫長，真難熬。隔著船板我卻分明感覺到那水的黑冷。是因為黑的深沉，才給人冷感覺。我知道我已經冒了幾次冷汗了，有風從水面吹來，我本已經濕透了的衣服再被冷汗濕透了。本想努力和他搭話，但看著他的木然表情，就知道說什麼了。估計我說什麼，他都不會得到什麼回應。

停船上岸，岸邊上竟然有一個古代的亭子。那亭子不知道是什麼時候建成的，廊柱上的油漆已經完全剝落了。有的木頭已經枯化，但幾根廊柱擎起的亭子卻給人一種屹立的牢固感。雖然破敗的厲害，但好像是被這裡的沉鬱氣質所浸透，也變得不可能被破壞。估計哪怕是有強風吹襲，也不會倒掉。我猜測它至少也有百年的歲月了。

那人在前面帶路，我想緊緊跟著他給自己增加點勇氣和力量。但又覺得還是離他遠點會多一點心底里的溫暖，就這和他保持著二米的距離，一前一後地走著。一條蜿蜒的小路延伸向遠方，路旁是蔥鬱的松柏，都很高大。那些樹之間的距離也很小，很多樹因為年代久遠已經枯死就倒在其他樹上面。透過樹木之間的空隙，我隱約看到樹后彷彿有一排排的東西，我定睛去看，那居然是墓碑。這裡難道是個墳場！

陳叔呀，陳叔，你怎麼找了這樣一個地方來和我見面呀。這和我記憶中的陳叔的形象相差的太遠了吧。像他那樣一個有著生活情趣的人，也知道享受生活的人，怎麼會選擇這樣一個地方住下來了呢。心裡有太多的疑問，讓我一陣陣的發楞。

「李先生」那人說話了，打斷了我是思緒。原來在剛才走神的時候，我們已經來到一所房子前面，而此時陳叔就在大門口站著，等我。我趕忙收回思緒向陳叔的方向打量。五十剛出頭的陳叔蒼老多了，我簡直認不出他了。曾經的風華正茂已經完全地消失。他用深藍色的風衣把自己緊緊包裹著，甚至還帶著藍色的手套，在藍色的禮帽下露出灰白色的頭髮。那張臉，那張臉雖然有見到我時的喜悅，但彷彿傅了一層厚厚的粉，慘白的驚心。那雙布滿血絲的眼睛有著點點往日和我相處時的溫和，但卻少了生氣。

我從父親那裡知道他身體不好，沒想到卻給人一種病入膏肓的感覺。這種境況和往日的他，簡直有天壤之別。「陳叔」，我本能的心酸，想抱抱這個可憐的老人。但陳叔伸出了戴著手套的手，擋開了我的熱情，我收回了自己的渴望與他擁抱的手，緊緊抓住他伸出的手。「進來吧，阿明，去給李先生準備點紅茶」他的聲音有些顫抖，說明他也很激動，但某種原因他控制了自己的情緒。

他引領我走進了他的宅院。我也感覺有點生疏和些許的尷尬，看來生病讓他改變了很多。或者獨居的他已經不習慣那種往日交往的熱情吧。他就這樣在前面走著，再也沒有說一句話，我收回自己的情緒，開始打量這座宅院。

這個院落也很特別。和我見到的亭子那樣古老斑駁，周遭沒有磚石的院牆，而是由一人高的黃楊灌木圍攏著。這些灌木長的是那樣的茂盛，已經密密麻麻的結成了黑沉沉的帷幕。我們沿著一條青石的小道向前走。路旁有一根根的廊柱，廊柱上有石刻的獅子，那獅子很特別，眼睛突出很大，露出大大的獠牙。這獅子顯得很瘦小，這是獅子嗎，怎麼看都像一隻只大號的老鼠。由於廊柱也很高，我只有揚起頭才能看清楚，所以看不分明。

當然除了這條甬道外，還有許多條道路在黃楊的苗圃見若隱若現。很多苗圃上都掛著巨大的鳥籠。除了正面的這條小道之外，其他的都是，每走幾步就用一個大大的鳥籠。隔著灌木我看不清楚隆重的是養著什麼鳥，也聽不到一聲鳥的鳴叫。那鳥籠也被黑色的布蓋住了。

整個宅院很靜，就是在這樣的白天，我彷彿也能聽到一個針掉在青石上引起的迴響，我禁不住想難道那些鳥習慣在白天睡覺嗎。

...