第10章 她是一隻丑虱子

「來，鬼妹，喝杯檸檬茶潤潤嗓子。」

一如往常，威威一見到戚小籬唱完歌下來就會遞上一杯檸檬水來。隨著兩人之間的關係增進，他也會大著膽子問起戚小籬的大忌來——

「你的臉是怎麼回事？」

「沒怎麼回事，從小就是這樣。」戚小籬淡然地回答，但是她的心裡卻不淡然。

她也不知道自己的臉究竟是怎麼回事！

從前養父母在時，常常口中嘮叨著要掙錢來為她整容，可是養父母拾到戚小籬的時候已經六十多歲了……

他們本來無兒無女的，雖然覺得這拾來的小孩的確有些不美觀，一張小臉扭曲得像麻花，但老兩口還是把她當成了上天恩賜給他們的寶貝，歡天喜地地接受了，並為了養育她而日復一日地奮鬥著。

夫妻倆沒有固定的工作單位，也沒有固定的收入，只是很卑微地蝸居在一個小鎮上，在一條污水橫流垃圾成堆的小河旁，一處老舊的瓦房便是他們棲息的家。

養父在街角搭了個簡易的棚子，干著他的老本行——理髮、刮鬍子。

在四處都是美髮店如雨後春筍般冒出來的現代社會裡，他的這一老本行即便收費再低廉，肯來光顧的顧客也是寥寥無幾。畢竟是六十好幾的人了，眼也花了，腿腳也不利索了……

一天里多打理幾個人下來，手就抖了，一不小心，刮鬍刀過去，便將別人完好無損的下巴或臉蛋給拉出一條小口子來。

他自然不是整形醫生，別人當然不肯就範。好心的，不用給錢，帶著不爽的神情去了；遇上耍橫的，那自然又是一場糾紛，還要賠上n多的卑躬屈膝和道歉。

「六十九了，不中用了！」養父常常這樣沮喪地說。

那些個來照顧養父生意的老顧客也日漸稀少，該去的終究還是去了，就像養父日漸老去的年齡和握著剪刀哆嗦的手一樣。

為了貼補家用，比養父小兩歲的養母天天背著一個大背篼，手拿一根鐵扒，走街串巷地去撿廢品。戚小籬的整個童年都是在廢品堆里度過的，她沒有上過一天幼兒園。

鎮上的人都說養父母是豬。

他們說：「這兩個老傢伙也真是的，從前還可以當「無兒五保戶」，混點低保或是國家救濟什麼的，雖不說能過上好日子，但溫飽還是不愁的。」

「是啊，現在好了，非得要去撿個孩子來養。你說你老都老了還能活多少年呢？」

「當然，撿個孩子也不是不可以，問題是你撿了一個別人都不要的、滿臉寫著「殘疾」兩字的孩子，還當個寶似的養著！」

「嗯，養著就養著唄，你就當養條狗兒貓兒來玩吧，不就混混眼么……嘿嘿，可你還偏偏去派出所給孩子上了戶口。這又下好了，「孤老」有子女了，自然就不能稱之為「孤老」了，根據國家的政策方針，『孤老的各項權益也跟著取消了……哎，都這把老骨頭了，你這不是自己逮了一個虱子放在頭頂爬嗎！」

……

說到虱子，戚小籬從前還真有個外號叫「虱子」。

上小學的時候，別的小孩子都不肯和她同桌，老師便在最後一排的角落給她安了一個單獨的課桌。

也不知道老師是不是特別不喜歡她，或許根本就是嫌棄她，反正每個老師來上課的時候都盡量不將目光看向她所在的角落，連累得她所在方向的那一團同學都倍感孤獨和不受重視。

於是，老師便想了一個特公平的方法，讓她每周一換，輪流坐到每一組同學的最後面。

「像虱子一樣討厭！」

有同學這樣說，那個叫賴世強的同學更是如此，他還公然在同學們面前給她取了一個外號——虱子。

...