第1章 面試

蘇澈對娛樂圈的看法既淺顯，又深刻。

那是個亂七八糟的大染缸，還是個五光十色的名利場，裡頭錢權名利不缺，另有層出不窮的潛規則。

蘇澈如今是既求名又求利，近幾個月以來，他就在琢磨著要往這個亂七八糟的名利場裡頭跳了。

蘇澈今年二十歲，生於小富之家。

蘇澈是獨生子，家裡除了他就只有一個蘇爸爸了，蘇媽媽死得早，蘇澈幾乎要對他老媽沒印象，蘇澈十歲那年，蘇爸爸倒是想要再娶，蘇澈當年眼看著就要有了后媽，然而那時候蘇澈已經曉事了，並且不知道從哪裡曉得了「有了后媽就有了后爹」的道理，於是蘇澈又是撒潑又是打滾兒，對蘇爸爸使出了十八般武藝，蘇爸爸給鬧了個沒辦法，最後只得無可奈何地當起了老鰥夫。

蘇澈家裡倒也說不上多有錢，只是父子兩個在市中心也有一百多平的大房子住著，另外還有兩套空房和三套門頭房在外頭收著租，蘇澈的爺爺是編製上的人，蘇爸爸雖然沒按老爹的路子走，但是這些年來也一直和那裡頭的人關係來往不絕，這樣的家庭情況，比上雖然不足，比下倒也有餘了。

蘇爸爸混得也挺不錯，在一家不大不小的貿易公司里當著財務上的主管，一年怎麼也有二三十萬的進項，在他們那種中小城市裡，可不算少了。

蘇澈雖然沒媽，但是憑著家裡的這些房產以及蘇老爸，倒是一直活得都挺滋潤。

按說蘇澈年紀輕輕的，又生在這種不愁吃喝的家庭，對名啊利啊這種東西就不該有太多想法。

然而天有不測風雲。

事情就壞在蘇爸爸身上。

簡單點說，就是蘇爸爸想借著公款給自家發點小財——後果非常嚴重，大家可能已經猜出來了，一筆巨款一個不留神被蘇爸爸給賠了個底兒掉。

其實這種事情蘇爸爸以前也偷偷摸摸地干過幾回，一直是神不知鬼不覺，然而夜路走多了，難免就遇著鬼了。

公司算是倒了血霉了，一紙訴狀蘇爸爸當即被告上了法庭，案件清晰、數額巨大，蘇澈家裡幾套房產和全部存款加一塊也完全不夠賠的，蘇爸爸哐當一聲，就這麼入了獄。

蘇澈雖然沒媽，然而蘇爸爸從小給他又當爹又當媽的，家裡條件又好，吃喝穿戴一向只比旁人優越，現在忽然之間，也沒了倚靠了。

這天是尚星經紀娛樂公司對外招募藝人的日子。

蘇澈這些天通過強大的百度搜集了許多這方面的信息資料，這個尚星近幾年捧出了好幾個一線小生，另外一個紅得不行的東京影帝近期也剛剛跳槽進了尚星，蘇澈經過多方考察，滿意地發現這個尚星在大大小小、良莠參差的經紀公司裡頭算個挺靠譜的。

這天蘇澈把自己收拾齊整了，早早地就來到了尚星。

蘇澈原本是沒可能到這個尚星不尚星的地方來的，他還在他老家的大學里做著大學生呢，跟娛樂圈是八竿子也打不到一塊兒去，只是現在家裡出了這樣的事情，睡不著的時候，他就躺在宿舍的硬木板上想啊想啊，想著等他慢騰騰地從大學里畢業了，再慢騰騰地到社會上去賺錢賺本事，再慢騰騰地去撈他老爸，估計撈出來的也就剩一把灰了。

蘇澈不能想象進去的是一個人，出來的是一把灰。

於是乎蘇澈一咬牙一狠心，也不給自己後悔的機會，直接辦了退學，現在蘇澈一心一意要在娛樂圈這個光明大道上摸爬滾打了。

蘇澈覺得自己來得就夠早的了，誰曉得一到尚星，已經有不少人在等著了。

蘇澈去支領了號碼之後，走進尚星指定的休息室里。

尚星的這次招募光休息室就準備了好幾大間，蘇澈的這間小半間也已經滿了，十好幾號子人或坐或站，蘇澈一眼掃過去，這些人長得都挺周正——當然啦，這種場合，醜八怪肯定也不能來。

不少人朝蘇澈看過來，眼睛里是不動聲色地打量，蘇澈微微一笑，就近坐了下來。

周圍穿著都挺光鮮，不過風格各不相同，有的比較潮，牛仔褲上東一塊西一塊地破著絲絨絨的洞，有的是襯衫牛仔的打扮，和蘇澈自己差不多，清爽整潔的樣子，還有那張揚的，右耳上穿著耳洞吊著亮閃閃的耳墜，滿不在乎地宣揚著「老子就是gay！」

土包子是一個沒有。

看得出來家境都是比較不錯的，蘇澈不知道這裡頭有多少是電影學院出身的，不過他也聽說了，電影學院裡頭的家境一般都不賴。

旁邊人跟蘇澈搭話。

「你好呵——你是哪個學院的啊？不是北電的吧？好像沒見過你啊。」

「嗯，」蘇澈笑眯眯的，「我不是電影學院的。」

周圍也有人聽了一耳朵，聽到蘇澈這樣講，也就沒什麼興趣再往下聽，周圍又響起了碎碎的說話聲，同蘇澈搭話的這個客套著一笑，也沒有什麼興緻再搭理他了。

大概是覺得他一個非科班的，不可能屏雀中選。

蘇澈感覺到了對方的輕慢，但是笑眯眯的，並沒有生氣。

他以一種自然的目光，慢慢地打量了屋子裡的其他面孔，打量的結果是這十幾張臉雖說還可以看，但是比起他本人的水準來，還是有一段差距的。

在蘇澈淺顯的認知里，娛樂圈就是一個看臉的世界。

所以蘇澈笑眯眯地等待著，心裡感覺自己機會還是蠻大的。

終於叫到蘇澈了。

單獨的辦公室里，面試官翻著蘇澈的資料。

「蘇澈……金融系……」面試官抬眼看向蘇澈，「你不是電影學院的，為什麼會突然想到來做演員呢？」

蘇澈坦然道：「為了錢啊。」

面試官：「……」

「那和外面那些電影學院專業表演系出來的相比，你覺得你自己有什麼優勢呢？」面試官又問。

蘇澈更坦然了：「我長得比他們好看啊。」

面試官：「…………」

面試官被蘇澈的坦誠無偽和大言不慚震撼到了，當即認定這是一個上來就能給觀眾留下深刻印象的好苗子，於是當著蘇澈的面，面試官就給上層通了電話，就蘇澈的簽約與否做了一番問詢。

「……嗯……好的，」面試官不住點著頭，「好的……我知道了……好的……」

電話里顯然在給他下達著指示。

蘇澈並不覺得很意外，一進門他就發現天花板上兩個黑黝黝的小攝像頭直衝著他了，知道這間屋子裡的一舉一動都被放到不知哪個房間的屏幕上，正被人盯著呢。

掛上電話，面試官對蘇澈說：「公司決定簽你，但是具體簽幾年還需要討論決定，你自己想簽幾年呢？」

蘇澈知道組織上考驗他忠誠度的時刻到了，馬上笑眯眯地答道：「當然是越長越好啦——我都沒問題噠！」

笑眯眯地從尚星出來，蘇澈覺得有點口渴了。

七月末的北京，天上天天跟下火似的，大馬路上車輛往來穿梭，白花花的柏油路面上，好像都能給烤出一層油來。

附近就有個小超市，蘇澈想進去買瓶礦泉水喝，但是小小的收銀台前竟然還排起了長龍，蘇澈想趕最快的一班火車回去看他爸，所以還是算了，正好旁邊有個阿婆在賣水果，蘇澈過去撿了個大蘋果，象徵性地在衣袖上擦了擦灰塵，然後就一邊朝著地鐵站的方向走，一邊咔哧咔哧地咬起了大蘋果。

又甜又脆，還挺不錯。

咔哧咔哧的，很快咬成了一個瘦瘦的蘋果殼，蘇澈抬手對準前頭的垃圾箱，一個拋物線，準確無誤地投了進去。

蘇澈果然趕著最近的一班火車，一路吭哧吭哧地返回了a城。

又倒了兩班公交，終於在太陽落山之前探視時間之內，及時地趕到了城南監獄。

監獄。

蘇澈第一次在生活中真實地接觸到這個字眼，還是在半年前。

那個時候他很惶惑地在想——這個字眼可真可怕，這個世界也真可怕！

現在蘇澈對進監獄探視已經是輕車熟路了。

監獄大門口由武警和公安把守，你要給他們出示你的身份證，證明你跟被探視人的近親屬關係，然後他們會用儀器在你身上做一下安全檢查，再然後就可以去髒兮兮的探望室里等候了。

獄警會把人給提出來。

接下來隔著髒兮兮的玻璃，拿起不甚乾淨的話筒，就可以開始對話了。

玻璃、凳子和案台上都有明顯的污垢和經年累月的灰塵，蘇澈第一次過來的時候就是這幅景象，從沒變過，蘇澈懷疑這裡從來也不打掃。

蘇爸爸被提出來了。

隔著髒兮兮的玻璃，蘇澈看到他爸圓墩墩的啤酒肚已經慢慢地沒有了，他爸原本挺著個喝出來的啤酒肚，胖墩墩又樂呵呵的，看上去又富態又結實，現在在那髒兮兮的玻璃後頭，整個人似乎都消瘦下來了。

蘇澈慢慢拿起話筒。

他爸直拿眼睛瞅著他，拿過話筒先清了清嗓子，才「唉——」了一聲跟他說：「你說你這孩子，我不是都說了你不用老來看我嗎？你說你怎麼又來了？」

隔著不甚乾淨的玻璃牆，他爸的聲音聽起來還算輕快。

蘇澈一時沒吱聲，黑白分明的眼眸一瞬不瞬地盯著一屏之隔的老爸，心裡想：「我不來看你，誰來看你呀？」

蘇爸爸見到蘇澈心裡到底還是高興，在話筒里止不住地就絮叨開了。

「現在我這個案子也斷下來了，也沒什麼可掛心的了，你也不用在外頭到處借錢啊找關係的看人臉色了……我早就跟你說讓你不要去找那些個什麼叔叔伯伯的，到了這種時候，那些個人就不頂用了，你就不聽我說，你就非要去……你不說我也知道你在人家那裡沒少吃了排頭——看看，讓我說著了吧？」

蘇澈安靜地聽他爸絮叨著。

他感覺他爸以前沒這麼能嘮叨的，可能在裡頭給寂寞著了，現在好不容易逮著人了，那話閘子就跟黃河泛濫了似的，輕易地都剎不住。

「……你老爸我什麼都料到了，就是沒料到崔長安這孩子能這麼不仗義，要說你倆從穿開襠褲就一起長大的情分，關係那麼瓷實，平常咱兩家也有走動，他老爸又是公＼檢機關的，我本來想著能在他老爸那邊走走關係，哪怕少判個幾年呢？嚇——這小兔崽子竟然就跑得讓人連個影子都摸不著了！哎喲——可真不地道啊這小崽子！我平常看他斯斯文文的，還當他是個心眼實誠的好孩子，可見還是老話說得好啊，路遙知馬力，日久見人心哪——」

這些事情蘇澈已經很不愛去想了，以前在黃金八點檔里瞥見那些翻臉堪比翻書的肥皂戲碼，他還直呼太狗血，但是誰說過來著，戲劇來源於生活，生活卻要比戲劇更來的荒誕啊。

蘇爸爸還在滔滔不絕的，蘇澈打了個岔兒跟他爸說：「我找了一份……兼職，等拿到錢了，就過來往你卡里多存點。」

他爸「唉」地一聲，隔著玻璃跟他連連擺手：「不要不要，你老爸我在這裡過得挺好的，到點就有飯吃，餓不著的，倒是你，在外頭沒吃沒穿的，還要交學費，有錢先顧著自己——」

巡查員忽然噠噠噠地走過來，不耐煩地提醒說下班時間馬上到了，有什麼話趕緊地說。

他爸馬上抓緊時間，急急地在話筒里說：「別的老爸也不多說了，總之你手裡有錢先給自己交學費，有富餘的錢就給自己買點好吃的，老爸在這裡真的挺好的，你什麼也不用擔心——現在天熱，你可別老吃涼的，冰淇淋啊什麼的別老吃，對胃不好，等你老了你就知道！你一個人在外頭，什麼事情多長個心眼……」

蘇澈心裡有點難受，老頭子還在急急叨念著什麼，爭分奪秒一般，巡查員的皮鞋噠噠噠噠地踩在地上，很不耐煩的節奏，蘇澈隔著髒兮兮的玻璃，望著一無所知的、碎碎念叨著的老爸，心裡忽然就有點崩潰的感覺。

要是什麼都可以不用顧忌，此時此刻，蘇澈真想像個孩子一樣大哭出來。

但是他忍住了。

對講機里老爸的聲音很近，又好像很遠，蘇澈落下一點目光，臉上無動於衷似的盯著案台犄角處那經年累月的灰塵和污垢，心裡想：「別人幸災樂禍，沒人願意幫忙——這沒什麼，老頭子現在給關在這種地方——這也沒什麼。」

...