第一章 一棵樹，一片雲，一條大河

「這個人的血一定是冷的」。

——這就是他十八歲以前五名「教練」對他的評語。

他只當這五人是「教練」，而不是「師父」。

——「教練」是對方教，他練；有一天對方不教了或教不了了，他就可以不練或練他自己的了。就算是強仇大敵，只要能讓他學得著東西的人，他都當他們是「教練」。

師父則不然。

——一日為師，終生為父。

「這個人的血一定是冷的。」是他那五個遭他擊敗的教練對他的評語。

他的「師父」卻只有一個。

他師父並沒有對他作出評價。

——「師父」一向很少去評估什麼人，可是，讓他得以既為捕快而又能同時當殺手的，完全是「師父」的力薦。

他甚至也不清楚師父的名號。

他只知道他複姓「諸葛」。

——人人叫他做「諸葛先生」。

他是誰呢？

——這連他自己也不甚清楚。

每次，他都好想去問他的師父。

——不過他卻很清楚師父的脾性，到了適當的時機，師父自然會告訴他；要是還沒有到時候，那麼問了也是白問。

（我是誰呢？）

他也常常這樣問自己。

他只知道師父發現自己的時候，自己是在一處斷崖下的狼窟里。

「你那時候大概只有一歲大吧，在黑暗的洞里望進去，眼睛是綠色的，我還以為是什麼野獸；」師父跟他說，「後來，我還發現你吮狼乳，才推斷你是因母狼哺養而活下來的。」

「後來那頭狼呢？」

「給獵人殺死了。我因生怕要你驟離狼群，會一時不適應，便多次到狼穴里探你，著乳娘讓你哺食，讓你逐漸習慣下來。那頭狼初以為我們要加害你，拚命要攻擊我們，但我制伏了它，它看我們並無惡意，後來也對我們沒惡意了。」諸葛先生說，「如是者過了一年，有一次，它帶七隻小狼去覓食，剛好附近有一位將軍，要抓一些狼回去咬食給他關起來的叛徒，他的手下剛好遇上了這頭母狼，於是殺了小狼，把母狼抓回去了，只剩下了你，獨留在狼穴里；這時我已別無他法，便擬把你收養。」

「……可是，我卻記得，我好像一直都是在野外長大似的……」

「你記得一點也不錯。」諸葛道，「後來，我發現你十分不適應人間的生活，越漸消瘦下去——也許是天性如此吧，我便把你留在原野和森林裡，只派人常常來看顧你……不過，你一到了野地林間，反而像一隻脫出樊籠的野獸，活潑快樂，欣喜無限。」

（聽來我真像一頭獸多於像一個人了！）

（難怪大家都說我的血是冷的！）

（——所以都叫我做「冷血」！）

冷血有五個「教練」。

這五個「教練」都是諸葛先生為他千挑萬選的。

——這五人，要不是在武林中很有名，就是在朝廷中很有地位，或者是很有江湖經驗；要不然，他們是實戰的好手，或是武術理論的宗師。

要不是諸葛先生的金面，誰想拜這五人中任何一人為師，只怕比面聖還難。

第一位「教練」叫「狠將」陳金槍。

那時冷血才七歲半。

陳金槍十九歲。

——但在陳金槍十六歲的時候，他已經擊敗青溪「左手神槍」石見，重創商河「銀槍老侯爺」及「金槍小霸王」，格殺翼城巨盜「邪神槍」王令行，連「大眼神槍」羅有意和「雙槍過三關」仇友三全都在比他們年輕至少二十歲的除金槍門下拜師。

陳金槍的先人曾受過諸葛先生的恩惠，陳金槍為了報恩，所以才答允諸葛先生所託，特別前來這荒野之地教冷血習武。

他身著華服，僕從如雲，珠光寶氣，傲慢自恃，調教冷血這樣的毛頭野小子，對他而言，確有說不盡的委屈。

等他擺開陣仗，金刀大馬要冷血行拜師入門之禮的時候，冷血問他：

「你是什麼門派的？」

「金槍門。」

「我不喜歡這名字。我不入門。」

「什麼？我是你師父，你竟敢……」

「我不拜師。你至多只配當我教練。」

「什麼？」

「要我拜師？可以，」冷血冷冷地道，「除非先打敗我。」

「什……什……么？！」

（不教訓教訓這小子我陳金槍還成什麼大器？！）

他要空手把這野小子好好揍一頓。

冷血卻抄了他的金槍就跑。

——他的金槍甚重，但冷血抄著飛奔，左竄右溜的，竟不覺負累！

陳金槍猛追冷血，冷血逃入密林，利用地形，一下子埋身在落葉堆里，一下子又匿身在亂草叢中，陳金槍竟抓他不住。

陳金槍暴跳如雷，追了半天，滿頭大汗，衣衫盡濕，什麼威儀都丟到前生來世去了，一面窮追冷血，一面大呼：「死雜種，有本事還我槍來，跟我一拼！」

冷血忽然自樹後轉身出來，神色冷然。

他把高過他兩倍的金槍扔給陳金槍。

「來吧。」

冷血神色堅決。

陳金槍問他：「你的兵器呢？」

冷血拔出一把「劍」。

竹劍。

——這劍是他自己砍竹子削成的。

陳金槍把心一狠，怒笑道：「是你自己找死，怨不得我！」

（不殺這小子難平心頭之忿。）

陳金槍沖向前去，一槍搠出，忽然腳底一軟，已陷入泥濘之中。

他越想拔足出來，越在泥沼里越陷越深，一下子已及胸際。

他高呼救命，忽然，咽喉給一物頂著。

竹劍。

冷血用金槍把陳金槍拖拔出來之後，陳金槍成了泥人。

想怕這是他生平至大的一次挫敗。

他正抹去臉上和身上的泥濘，臉上的泥團抹去之後，他的臉色並不比泥垢覆蓋時好上多少。

冷血也用小手替他颳去泥塊。

「不是我要打你，」冷血說，「是你一副什麼都比別人強的樣子，也不問問別人是不是比你更強。」

陳金槍自后拔出匕首，一手已箍住冷血，獰笑道：「你想打垮我？小雜種，還差遠呢！」

這時，其他的人都在樹林外面，陳金槍惡向膽邊生，一刀扎向冷血。

他的刀被打飛。

諸葛先生一腳把他踹翻。

「難為你還是故人之子！」諸葛先生怫然道，「竟作這種下三濫的伎倆！」

冷血倒是向倒在地上半晌爬不起的陳金槍深深一揖，還拱手為禮。

陳金槍愣在那兒，不明所以。

諸葛先生捋髯問：「為什麼？」

冷血說：「他教會了我一些事情。」

「什麼事情？」

「因為我打敗了他，他才能打勝我。」

「對。一個人只要還沒死，敗了一樣可以取勝；反過來說，得勝之際往往就是日後落敗的契機。」諸葛先生微笑道，「所以他還是教了你一招。」

「不過，他只配當我的教練，」冷血仍拗執地說，「不能當我師父。」

諸葛先生頗感興趣地問：「什麼人才配當你師父？」

冷血用小小的手搔了半天小小的腦袋，然後，他指了一指上面，指了一指下面，又指了一指前面。

前面有樹林。

下面有地。

上面有天。

「一棵樹，一片雲，一條大河，」冷血說，「還有你。」