第2章 來地球的第二天:
1977年末,洛杉磯大雪。
百年難遇。
冷,往死冷。
「但是天氣再冷,也沒有米高梅高層的心冷。」深夜秀脫口秀的節目里,主持人毫不客氣的拿著好萊塢曾經的霸主開嘲,觀眾們也配合的笑了起來。米高梅如今確實已經成了一個笑話,徹頭徹尾。
據說米高梅再一次被賣了,十年內的第三次。
更糟糕的是,這一次,甚至沒有人願意接手。
江河日下的市場份額,逐年遞增的虧損負債,虎視眈眈的競爭對手……無不使米高梅從「一座金礦」,變成了「一座燙手的金礦」,米高梅的片庫y(美味);米高梅的負債,ew(噁心)!
誰都想咬米高梅一口,卻沒有人願意伸出天使之手。
「每晚上床前,我都會對上帝祈禱,請給我們一個救世主吧,哪怕半個也好,要不四分之一個?」
窗明几淨的頂樓會議室,西裝革履的高層精英……這一切卻都無法驅散,籠罩在米高梅大樓的愁雲慘淡。
政府和銀行已經下了最後通牒,再找不到下家,就只能宣布破產。
在這個關乎公司存亡的危急時刻,相關負責人終於站了出來。他的雙手支撐在光潔的桌面上,身子微微前傾,汗漬已經滲透了襯衫腋下。所有人都在看著他,期待他能夠帶來希望。
「一個好消息,一個壞消息。」
「,除非你找到了新買家,否則就沒有好消息,如果你有了新買家,那還有什麼是壞消息呢?」
「伯恩斯坦。」負責人報出了買家的姓名
倒吸涼氣的聲音,此起彼伏的響徹整個會議室。
「完美,一個猶太教父,這正是我們需要的。」【好不容易才擺脫了黑暗的陰影,影業巨大們如今最不想沾染】的團體top1。
雖然很殘忍,但負責人還是補充道:「是教父中的教父。」站在紐約五大家族背後的家族。
全場鴉雀無聲,氣氛凝重。
要麼伯恩斯坦,要麼宣布破產,這確實是個喜憂參半的結果。沒人會問「就沒有別的選擇了嗎」這樣的傻問題,因為但凡還有一點可能,負責人就不會報出伯恩斯坦這個詞。
「干!伯恩斯坦就伯恩斯坦,最起碼他們有錢,還沒人敢惹。」有高層拍案而起。
「伯恩斯坦不會親自出面。」負責人提醒道,「如果此事成行,將會由伯恩斯坦的外孫進行收購,對方的履歷比較乾淨。」
能不幹凈嘛,一個才二十齣頭的毛頭小子。
伯恩斯坦簡直欺人太甚!這幾乎是所以高層下意識的反應。
但也有高層不走尋常路,大腦稍稍轉了個彎:「等等,你是說那個,在很小的時候就退學,和朋友聯手創造了微軟奇迹的外孫?」
負責人終於綳不住了,露出了狂喜的表情,激動的連說了三聲「yes」,「yes」,「yes」。就是那個外孫,薩巴蒂諾.勒森布拉,矽谷的it新貴,華爾街的投資天才,最年輕的億萬富翁,如今不認識他的人已經很少了,一個屢戰屢勝、活著的神話。
米高梅終於要迎來一個粗壯的金手指了。
但……
高層們怎麼都沒想到,金手指在買下米高梅后,就憑空消失了。他倒是指派了專業的經理人來管理公司,但本人卻一次都沒踏足過公司的大樓。
年初時,有人說看見薩巴蒂諾動身去了英國,因為他表弟一家出了車禍。但相信這個說法的人很少,眾所周知,薩巴蒂諾就是個冷血的機器,他的骨子流淌著的只有利益和美金。血脈親情?哈,別開玩笑了。
一年後,1978年12月23日,平安夜前夜。
悠閑的法定假期,卻註定和米高梅的員工沒多大關係。無論是身著幾百美金西服的普通員工,還是幾十萬高定的精英,都神色匆匆,忙碌異常。因為新老闆終於要來米高梅了,自一年前買下之後,有史以來的第一次。
誰也沒注意到,在挑空大廳的角落裡,有個少年已經安靜的坐在那裡,等了快一個上午。
偶爾也會有人瞟少年一眼,因他過於漂亮的外貌,但卻沒有人駐足,或上前詢問。這裡可是米高梅,瘦死的駱駝比馬大,最不缺的就是美人,男女都一樣。
收發室的實習生溫蒂,一個臉上有些雀斑的褐發女性,她是唯一真正去和少年溝通的人。因為她剛剛路過時差點摔倒,是這個漂亮的少年扶了她一把。六杯咖啡和十二個甜甜圈,因此幸免於難。
「你好,我叫溫蒂,剛剛真是謝謝你了。」
「我叫威廉。」威廉操著英式口音,較之美語更加低沉,卻又透著少年人獨有的清冽乾淨。
溫蒂是個聲控,聽的差點失神,她輕咳了一聲,這才道:「你是來米高梅碰運氣的新人嗎?噢,這個時間點,可不太合適。」
威廉沒有否認,也沒有承認,只是順著溫蒂的話問道:「有什麼重要的事發生嗎?」
「據說新boss今天要來公司,」溫蒂放下了手中的食物,坐到威廉身邊,小聲八卦,「所有人都瘋了,翹首以盼,爭取表現,肯定沒人有空搭理你。你明天再來,情況會好些。」
「謝謝。」威廉禮貌又克制,處處透著英倫紳士范兒。
溫蒂注意到,威廉說話時,一定是要注視著交談對象的,顯得既真誠又有教養。她對威廉的好感更勝,衝動之下,便開口道:「又或者,我可以先幫你去選角部門問問。」
「不用了,我不是演員。事實上,我表哥為我在米高梅找了一份工作,我只是在等接我報道的人。」
「哇哦,那我們以後就是同事了,」溫蒂一臉驚喜,沒人會不喜歡美人,特別對方還是個很好相處的美人。她大方的塞給了新同事一杯紙筒咖啡,「我請你,你看起來凍壞了。」
威廉接過了溫蒂的好意,但是沒有喝,只抱著紙杯取暖。他有一雙白皙纖細的手指,再漂亮不過,好像把這個普通的紙杯也襯出了不一樣的風采:「我沒想到洛杉磯會比倫敦還冷,上班第一天,穿三件套正裝並不是一個明智的選擇,對嗎?」
「但它讓你看上去很帥。」溫蒂咯咯笑著,沖威廉眨了眨眼。
溫蒂再一次整體打量了一下威廉,精緻的外貌,修長的身材,黃金比例分隔,以及猶如從油畫中走出來的氣質,這樣的人真的不是演員嗎?好可惜。
正當溫蒂準備再說些什麼的時候,她磚頭似的黑色手機響了起來,那是催她趕緊回去的電話。
溫蒂低頭看了一下腕錶,不禁咒罵出聲:「噢,*,我忘記時間了。我要走了,一會兒見,呃,我假設我們可以一起吃午餐。我是說,新人總是很難融入,至今我都是一個人吃飯,你知道的,很俗套的好萊塢劇情,孤零零的坐在馬桶蓋上,哭著吃下一份自製三明治。」
「午餐時間見。」威廉重新戴上了他的紫色墨鏡,之前和溫蒂說話時他摘下了它,「bytheway(順便一說),你日後會變得很成功,孤獨的午餐是個不錯的趣談,你應該記下來。」
溫蒂一愣,威廉的態度是那麼篤定,好像脫離了安慰的範疇。
威廉點了點自己的墨鏡框:「我已經看到了你的未來。」
溫蒂搖頭笑了笑,心想著,這感覺可奇怪,被未來的英俊同事一句話治癒什麼的,真是越來越好萊塢了。但她明顯已經沒有太多時間再繼續想下去,匆匆告別後,她就踩著高跟鞋,風一般的衝進了向上的電梯。
因為溫蒂一驚一乍的動作,等在大廳的接待人員,終於發現了威廉。年輕,俊美,安靜又內斂,無論怎麼看都不像那個傳說中張揚的新boss。
威廉……
也確實不是。
「我叫威廉.塞偌斯,」威廉坐在會議室里,最前面的總裁位。他做了一個簡短的自我介紹,面對在場平均年齡基本可以做他祖父的高管們,沒有絲毫的怯場,態度從容又大方,「是薩巴的表弟。我假設你們已經知道了,薩巴蒂諾是出資買下你們的人。他對電影沒興趣,也沒空管理。」
高層們聽到這麼不客氣的話,臉瞬間就拉了下來,沒誰會喜歡這種不受重視的感覺,他們可是百年米高梅!
「那他買下米高梅幹什麼?!」
「錢多到沒處花嗎?」
「他太傲慢了,微軟的成功,讓他都快忘記自己是誰了!」
等高層們發泄完,威廉才不緊不慢,陳述了一個事實:「薩巴去年也沒來,公司不是照樣運行的很好嗎?據我所知,下跌的業績曲線,在雨果的幫助下,已經有所回升。」
雨果是重金聘請的代理ceo,一個專業的經理人,在薩巴蒂諾不在的日子裡,他把米高梅打理的很好。
「那你存在的意義是?」有高層挑釁。
威廉笑了,這是他進入會議室后,臉上第一次出現冷漠以外的表情。他微微眯眼,昂著倨傲的尖下巴,拖著慢吞吞的貴族腔調道:「還不明白嗎?你們是我表哥送我的十八歲生日禮物啊。」
「……」
...