71.EP71
午後。
四月中旬，和往年一樣，廣東籠罩在回南天之中。儘管這些天已經從多雲轉晴了，但空氣仍舊濕漉漉的，總是讓千瑾恩想到舅媽家裡那一台被自己和表妹搞壞的洗衣機，咕嚕咕嚕地冒著泡泡，被絞住的衣服黏稠不清。
早上因為鬧鐘的緣故起床比平時晚了半個小時，千瑾恩沒來得及吃媽媽煮好的蟹粥就匆匆出了門。一上午的課，語文數學英語……千瑾恩心不在焉地聽課，看看旁邊兩個小男生打鬧，隨手在筆記本上畫下他倆大眼瞪小眼的模樣——這個本子是爸爸送給她讓她上課抄老師板書的，但發現她拿來當塗鴉本之後竟也沒有生氣。早上八點開始第一堂課，還不到九點半千瑾恩就餓得前胸貼後背。如果不是同桌好心賞了她一口蘇打餅，估計要昏倒在課堂上。
教室的兩側都有窗戶，一邊朝著街道，有時能聽到過往車輛的車載音響播放著什麼，另外一邊朝著走廊，千瑾恩最不喜歡靠著那邊坐，因為走過去的老師（尤其是年級主任和教導主任）可能會看到她上課畫畫。儘管天氣不錯，但教室里還是開了燈。明晃晃的燈光下，黑板也反著光。千瑾恩畫完一條裙子，在裙擺上加了一朵小花，終於發現原來老師已經瞪了自己好多眼，而剛才同桌已經踢了她的椅子好幾下以提醒她，只是她遲鈍地沒有發現。她收起本子，回憶著小學生標準坐姿端坐好，努力裝出認真聽講的樣子，很快就見老師移開了視線。
只是手臂上一陣黏膩的感覺讓人覺得不適，好不容易集中在課文上的注意力又被轉移。千瑾恩抬起手，發現桌子上凝結了一顆顆小水珠。回南天的時候她感覺整個人都是蔫的，但這種時候最能讓人打起精神。回南天的時候去游泳是什麼樣的感受呢？千瑾恩好奇很久了，只是可惜小區里的游泳池要到七月上旬才會開啟。
一上午的胡思亂想，課沒聽進去多少，但好歹還是記住了wolf是狼，以及x是未知數。最後一節課的下課鈴叮鈴鈴地響了起來，在千瑾恩聽來簡直是天籟之音。她甚至懶得收拾書包，反正下午還有一堂語文課——體育課大概會被英語老師拿走。她把數學書和數學練習冊往書包里一塞，椅子都沒推進去，就衝出了教室。
回家的路她閉著眼都能走。過一個人行天橋，兩個紅綠燈，最後再走一條小巷抄個近道，就是離自家那棟單元樓最近的小區側門。千瑾恩想起早上出門的時候媽媽說中午吃紅燒肉和白切雞，爸爸在卧室里還讓媽媽去買一點燒鵝。雖然要喝苦瓜湯，但有肉吃，這點苦又能算得了什麼？
沒吃早飯的千瑾恩覺得自己能吃三碗飯。
不過這得等她走過這個丁字路口再說。
這個路口的紅綠燈似乎信號不太好，有一次千瑾恩在這裡傻等了半個小時才發現燈壞了。還好那天是下午，她只是回家晚了沒能吃上雞腿（被那天來做客的葉琪琪吃掉了）。不過從那以後千瑾恩長了記性，如果紅綠燈超過十分鐘沒變化，她就直接過馬路。
正在回憶這些有的沒的時候，信號燈上的顏色從紅色變成了綠色。看著那個綠色的小人邁開腿要行走的樣子，千瑾恩的一顆心愉悅地飛了起來。她猜想媽媽應該在往苦瓜湯里放鹽，而爸爸也應該停好了車在和停車場的看守阿伯打招呼，至於葉琪琪——說起來，今天中午吃的這麼豐盛，她是不是會來家裡玩啊？
她邁開腿，邁出一大步，穩穩地踩在了斑馬線第一條白杠上。
午後。
四月中旬，和往年一樣，廣東籠罩在回南天之中。儘管這些天已經從多雲轉晴了，但空氣仍舊濕漉漉的，總是讓千瑾恩想到舅媽家裡那一台被自己和表妹搞壞的洗衣機，咕嚕咕嚕地冒著泡泡，被絞住的衣服黏稠不清。
……
事情已經過去十年。
千瑾恩早已不記得細節，只記得午後的陽光刺入她腥紅的瞳孔里，黏稠的空氣混進她的身體里，攪動著血液。
她想要摸一摸自己的傷口，但她根本就動不了。她想要看一看自己身上是什麼樣子，因為她好像聽到咕嚕咕嚕的聲音。她覺得自己就像那台洗衣機。
千爸爸找到她的時候她已經因為失血過多昏死。被人抱到救護車上的時候，她看起來就像一個斷了線的木偶。
她在醫院昏迷一個半月，醫生斷言她會成為植物人，最好的情況是半身癱瘓。
千瑾恩只記得她睜開眼的時候鼻間盈滿的消毒水氣味，以及身旁頭髮亂糟糟目光獃滯的媽媽迅速縮小的瞳孔。
天知道她是劫後餘生還是死裡逃生。
……
復健花了將近三年。千瑾恩差點沒能完成九年義務教育。
千媽媽辭掉了單位里的工作，徹底擔當起家庭主婦。逃逸的肇事車輛在千瑾恩昏迷期間就找了出來，五十萬的賠償，醫藥費全包，再加上保險賠償，千家反而從小康家庭成為了中產階級。
這麼說或許有點過分——但如果不是這三年，如果不是這五十萬，千瑾恩大概是沒有機會專心畫畫，沒有機會好好學習英語的——當然，她學英語又花了兩年。
——如果沒有那個午後發生的事，她也無法創作出那樣的作品，最後被帕森斯設計學院以全額獎學金錄取。
——即便如此，千爸爸和千媽媽寧願千瑾恩健健康康、開開心心地長大，即使經常接到老師的電話抱怨她上課開小差，即使可能連高中都考不上。
千瑾恩的背後至今有疤痕，她的身體里也仍舊有幾塊不可移除的鋼板。
這場她無法逃離的生命的噩夢，即使她在大洋彼岸，也會時刻通過這些痕迹提醒她，那個陽光燦爛的午後。
……
「姐，你怎麼了？」葉琪琪的聲音冷不丁地在千瑾恩耳邊響起，「姑媽問你等下中午想吃什麼。」
千瑾恩眨了眨眼，回過神來。她揉了揉眼睛，試圖驅趕眼前的腥紅。
「我爸媽呢？」她看了一圈，沒看到人，轉向葉琪琪問道。
「他們去找醫生諮詢了。」葉琪琪舔了一口棒棒糖，「姐，你要不要來一根？我特地買了你最喜歡的可樂味。」
她說著從包包里掏出一隻長而扁的棒棒糖，「星巴克的，沒有色素，我覺得口感還不錯。」
「謝了。」千瑾恩遲疑了一下，接過棒棒糖，撕開包裝塞進嘴裡。
大概是糖分安撫了她，千瑾恩莫名地平靜了下來。她安靜地坐在醫院走廊里的椅子上，竟然認真地開始思考等下去吃什麼。
就在這時，包里響起的手機鈴聲將她從思考中拉了回來。
千瑾恩摸出手機，看了一眼屏幕。是一個陌生的137開頭的號碼。
「喂，請問您哪位？」
「瑾恩，是我。」是一個熟悉的男子聲音，悅耳而低沉。
彷彿怕她聽不出來，他解釋道，「Kris。」
千瑾恩眨了眨眼：「呃，大凡？怎麼了？」
你怎麼有我的電話號碼？你怎麼會有137的號碼？——等等，我現在是有吳銀河的手機號了嗎？
葉琪琪在一旁豎起了靈敏的耳朵，湊近千瑾恩一臉好奇地要去聽電話里傳出的聲音。
「噢，我們剛下飛機沒多久，我拿的是小鹿的手機。」吳銀河似乎在行走，身邊的聲音很是嘈雜，「我現在一個人偷偷地跑出來了，就想問下你是不是在廣州？」
千瑾恩聽他說他是偷偷跑出來，先是愣了一下，隨即還是答道：「啊，嗯是啊。我請假提前回來，回家裡看看。」
「請假？」吳銀河似乎也愣了一下，「你沒辭職？」
「我當然沒辭職了。」千瑾恩忍不住笑了一下，「你是聽誰說我辭職了的？」
「沒辭職啊。」吳銀河聽起來舒了一口氣，「沒辭職就好。沒辭職的話那就沒事了。」
「嗯？？」
「我先掛了啊，該歸隊了。」吳銀河飛快地說完就掛了電話。
千瑾恩舉著手機，頭邊冒出幾個問號。
EXOME
葉琪琪賊兮兮地看著她：「姐，剛才那個，是……？」
千瑾恩眉毛跳了跳，沒理她。
與此同時，機場。
「小鹿，手機還你。」吳銀河偷偷地把小鹿的手機塞進他的外套口袋裡，一臉「什麼都沒有發生」的模樣轉開視線。
「聯繫上了？」小鹿也四處看了一下，然後小聲問道。
「嗯。」吳銀河低了低頭，「瑾恩說她沒辭職，那應該明天就能見到她了。」
「哦這樣啊。」小鹿挑了挑眉毛，臉上浮現一抹笑，「那就好。」
吳銀河也勾了勾唇角。
他和小鹿同時看向走在隊伍前方的某人。
某人嘹亮地打了個噴嚏。