第二章 清明之行

那年我不到14歲，你17歲。

多年的分離，讓我們完全不認得對方了。

那一天，我們為了同樣的目的走上了同一條路。

我一年一度地前往家族的墓地去祭拜過世的父母，並代表因懷州節度使府的加急軍務而抽不開身的父親，去祭拜你的亡母。一個管家、若干侍女、兵勇扈從和馬車夫跟隨著我。本來，那天景雲也會隨同前往的，正如以往所有的清明那樣。但那天他有事留在了家裡。這件事情就是你要回來了。

因為勿吉人的頻繁軍事襲擾，當時整個嶺南地區的防守形勢都相當嚴峻，父親年紀越來越大了，他覺得在統轄嶺南十鎮封地的軍事防務方面頗為力不從心，他急切地需要一個精力旺盛的幫手。他第一個想到的人選毫無疑問就是你。父親想到你的同時就開始想到你的前程。你那時候也已經快到了可以行成人禮的年齡，父親覺得已經到了為你考慮建功立業、承襲爵位的時候，他希望你能回家參與嶺南封地的軍務，歷練一下實際的才能，然後，他準備帶你去謁見即位不久的南漢王劉言，從而替你拉開一生仕途的序幕。

你在清流宗的道觀學藝的10多年裡，父親曾多次去清川看望你，並和你的師父道濟有過很多次的秉燭深談。道濟對你這些年在清流宗學成的格鬥技藝、軍事才華和統領能力足具信心。他甚至斷言，當今之世，在這些領域無人可與你的天賦與鋒芒相比。尚不被世人所知的你，就像一把出鞘的寶劍一樣光華四射，並且發出龍吟虎嘯的嗡鳴。

父親的書信在春天較早的時候就送達了清川。但你一直在遲疑著。

你看完信之後就很清楚，這不是一次度假旅行，這是一個長期的邀請。如果你回家，你就走進了另外一種命運。當時你確曾有所猶豫：究竟是留在清川，不問世事，潛心學道，繼承清流宗的衣缽，並幫助師祖和道濟，把它發揚廣大呢，還是從此離開清川，回到你原本就有的生活軌跡，承襲崔家的爵位，進入朝堂或者軍隊，為國家效力。為此，你和師祖、道濟多次長談。師祖和道濟的意見，還是希望你能遵從父親的心愿回家去。道濟固然也很捨不得你離開清流宗，畢竟你是他一生最得意的傳宗弟子，最合適的未來宗門的接掌人，但他認為，當今天下之亂世，更需要你這樣的人去影響局勢的發展，戰亂中的民生痛苦，更需要你的才能去拯救。

你終於決定離開清川回家。但你並沒有馬上動身，在清川還盤桓了十數天。畢竟你在清川度過了整個童年和青少年時期，清川更像你的家鄉，而清流宗的道觀比崔家的大宅更像你的家庭。

清明節快要到來的時候，你終於決定啟程了。辭別師祖與道濟之後，你和伴讀侍從吳順一起，騎馬踏上了回家之路。

出發之前，你寫給家裡的信上，只大致說會近期回來，並沒有說回來的具體日期。你一路上走得也是隨心所欲，並沒特別趕時間。你一邊走著，一邊思考北線和嶺南封地多年膠著的混亂戰局，一路考察著這一帶的山川地理。你和吳順一邊走，一邊完善手裡有的地圖資料，並且在心裡組合著各種可用於中止戰事的資源因素。你就這樣一路停停走走地，來到了父親封地最南邊庄鎮附近的背頭山區。

當你遠遠地看到背頭山鬱鬱蔥蔥、一派新綠的山脊時，你想起了母親。你母親的墳塋就在這座山上，葬在我父母墳地的附近。你在清川待了這樣許多年，如此之長的時間裡都沒有親來墳前祭奠過母親，這個念頭讓你心裡一陣翻騰。於是，你就控制好行程，在清明的那天早上踏上了背頭山西坡的山路。你希望能在重新踏入這個已經沒有你母親的家庭之前，獨自和她待上一會兒。

你將會回家的消息傳來之後，家裡著實鬧騰了一陣子。父親的興奮之情溢於言表。父親一再吩咐要隆重對待這件事情。他希望你從進門的第一刻起就具足權威和尊貴的身份。這是父親刻意對姨娘和景雲的一個明確示警。現在回來的，是未來的家長，是崔家爵位的承襲者，是所有人的新主人。

基於這樣的考慮，父親派給了景雲一個讓他萬分痛苦的任務：讓景雲督促下人幫你收拾回家要住的庭院，讓它煥然一新，置辦你所要使用的全部日常應用之物，並為你配置伺候的僕人。

景雲當時已經出來幫父親做事了，大宅里的事情，賬目上的事情，庄集里的事情本來就不少，這新增加的一樁任務，讓他的心情一下子就低落了下去。登時，他就感覺所有的勁頭都泄氣了，世界一下子都變成了灰色的。沮喪當中他感覺自己越來越不像崔家的兒子，越來越像崔家的苦役。

在這種極度沮喪的情況下，他覺得萬事全都讓他煩心，甚至對陪伴我出行這種事情，他也完全沒有了興趣。——尤其是，他不想因為要陪我出行，而必須去附近的墳地祭拜你的母親。如果說，以往這種表面的儀式他還能忍受的話，那麼現在，他就一刻也不想再看到你母親的墳地，更不能忍受當眾跪倒，向這個讓他自己的母親受辱受苦的女人匍匐拜叩，露出偽裝的恭敬。就是帶著這樣的心情和想法，景雲找了很多託辭拒絕陪我前往祭拜。而他的託辭因為真的很忙也都還成立。

所以，那一年的清明非常特別。家裡只有老管家帶著僕人和扈從，陪著我前去掃墓。

而在我們出發之前，景雲卻又想起了什麼，踏著木屐，舉著傘，冒著淅瀝瀝下個不停的雨水，急急忙忙地趕到門口來了。

他想起的是去年發生一件事。去年掃墓時，路上有個鎮中的少年（後來我知道他名叫聞高），因衝撞了我的馬車，並對我「目光無禮」，而被景雲痛打了一頓，加以責罰。景雲一再叮囑管家和車夫，一定不要走去年那條閑雜人等比較多的路，以免什麼登徒子再看到我而在路上生出是非，寧可繞遠一點，繞行到雲岩方向，經過觀霞，走另外一條人跡少至的路前往墳地。在馬車啟動之前，他反覆地在車窗旁邊叮囑我和隨行的老管家，要速去速回，下車要罩好斗篷，拉下面紗，路上不要和任何陌生人搭話，也不可去任何其他地方閑逛和逗留。

當車子離開的時候，我通過後窗看到景雲跟著馬車走了幾步，然後他的身影就消失在一片茫茫雨霧裡了。

後來，景雲一定為自己當天小不忍的妒恨之心而後悔莫及。因為，從那一年之後，景雲就再也沒有陪我去掃墓了。第二年，陪我去掃墓的人，就是你。

當天景云為我選的那條路，就正是你選擇的那條路。你們作為兄弟，始終都是兄弟。你們選擇了同一條路。

正是你們的共同選擇，決定了我和你會以那樣的方式相遇。

一件東西，如果不是你的，就必然不會是你的。

景雲選擇的道路，直接把我送進了你的生命里。

當他那天看到我們一起回來，從而明白了這一點的時候，我覺得他臉上的表情看上去像是恨不能當場殺了他自己。