第十章 第一輛手扶拖拉機

村裡的人們大多數祖祖輩輩都不曾走出過大山，他們世世代代從出生開始，眼裡看到的只是天空、土地；太陽、月亮；山巒、河流；豬狗、雞鴨牛羊；還有滿口粗話的漢子，絮絮叨叨的婆姨，邋裡邋遢土裡打滾的娃兒。在他們的眼裡，一望無際的天空，遼闊的大地，就是他們所認知的、自屬的世界，山外人的世界是個什麼樣子，全然與他們無關。

村裡通了電，使整個村莊有了翻天覆地的變化，他們彷彿從原始走向文明。村裡的夜晚家家戶戶透著燈光，星星點點，裝飾著山村的夜，令村莊多了幾分生機。人們沉浸在光明已然來臨的幸福之餘，災難不可預料地發生了，狗蛋娃死了，是被電站的蓄水池奪去了年輕的生命。山裡的孩子野慣了，夏季見了水塘不由自主的想要下去洗個囫圇澡，全然不顧電站警示牌上的警示：危險，不得下水。

這天，狗娃和幾個夥伴在電站的蓄水池裡嬉鬧，他們沒有人知道危險近在咫尺，死亡之神悄悄張開了雙臂，狗娃和夥伴們像一尾尾魚，在水裡嬉鬧得正歡暢，狗娃鑽進水裡躲避打鬧，可是，他潛進水底就再沒出來。夥伴們慌忙潛到水底尋找，看到狗娃的半個身體被吸進管道里，他們試圖救他，終是無功而返，狗娃就這樣葬生在社會發展的新事物之中。村裡人從此對新事物產生了又敬又畏的心裡。

歲月如梭，一晃又到了新年，這是山村裡大人乃至孩子一年中最巴望的日子，只有在這樣的日子裡，他們才能吃上肥得透亮的豬肉，這怕是他們一年之中感覺最為幸福的時刻，每當此時，他們都會感嘆，這樣的生活真的很滿足，活著，真的挺好！

村裡人大部分家裡都養了豬，臨近新年，家家戶戶都會殺過年豬，然後把鄉鄰都請到家裡熱鬧一番。臘月二十五，鐵蛋家殺豬了。鐵蛋興高采烈的去請山子去他家做客，他他滿面春風的跑到山子家，山子家一如既往的門庭冷落，唯有幾隻半大的雞仔在院子里悠閑的漫步。他跑進屋，一手奪下山子手裡的書，說道：「山子，快走，去我家吃飯，我家殺過年豬了！」

「我還是不去了！」山子一把奪過書，繼而埋下頭。

「山子，你咋的啦嘛？盼了一年，好不容易盼到這個日子，你咋就不高興？」鐵蛋丈二和尚，摸不著頭腦，他不明白山子為何這般安之若素。

「沒什麼。真的，你回去吧！」山子翻開書繼續看。

「走走走，不管你是為了啥，今兒你非去不可！」鐵蛋拉著山子的胳膊，把他拽起來，山子身子單薄，根本就沒有反抗之力，只好任由鐵蛋拉著他往外走。

走出院門，山子突然說道：「鐵蛋，你家殺豬請我，等我養的雞長大了，殺雞的時候，我請你們一家人。」

「啥？你是為這呀？」鐵蛋撲哧笑了，山子紅著臉，隔會兒，他說道：「殺過年豬請客，是村裡家家戶戶禮尚往來的方式，也就這會兒村裡人才能如一家人聚在一起，可是，我家沒有豬……」

「唉……你讓我說你什麼好！」鐵蛋嘆一口氣，拉著山子加快了腳步，那油滋滋的肉香，攪得他滿肚子的蛔蟲在腸胃裡驅動，翻騰倒海。一陣冷風吹過，鐵蛋的頭腦清醒了許多，他覺得作為鐵哥們兒，他應該維護山子的自尊。他說：「好吧，等你養的雞長大了，請我，還有我爹娘！」

山子的腳步變得輕快了，他不再覺得自己是去白吃，他也會做東道主，儘力所能及的心意。

還沒開席，鐵蛋就從灶屋裡偷出來兩個大骨頭，他拉著山子躲到屋裡，塞給山子一個最大的，肉多一些的，然後迫不及待的肯啃得津津有味。山子看到他那副模樣，禁不住笑了，抵擋不住誘惑，也大口大口享受這來之不易的、久違的味道。鐵蛋啃完了骨頭上的肉，又把骨頭來來回回吸了一遍，意猶未盡，把一雙手上的油漬也添得乾乾淨淨。而後，他說：「山子。太好吃了……這是我吃過的最好吃的東西！」

聽罷此話，山子的眼睛瞬間濕潤了，一時間，他想起了奶奶，想起了他稚嫩的生命中太多太多的往事。

好日子總是過得很快，轉眼就過完了新年，人們都還沉浸在新年的幸福、滿足之中，懷念的同時，又開始了對新一年新年的翹首企盼。

大約過了半年，一天，村裡突然傳來突突……突突的聲音，由遠及近，村裡的人們驚覺，擔憂不由而生。他們紛紛從四面八方跑到半山腰，像山裡唯一的、狹窄的山路遠眺，距離太遠，他們只看到一個人坐在一個奇怪的東西上面，正朝著村子里進軍。他們議論紛紛，有人說：「莫是天又變了？」

「啊？不是沒得土匪了嗎？又來了哪路神仙？」

「該不是來打探的人？莫事，他只有一個人，我們把他扣下，不行就滅了他！」

大家還沒議論出個所以然，聲音越來越近，每個人都緊張的、目不轉睛的盯著它移動，直到能看清楚來者何人。

「那不是李老五家的志國嗎？囊個呢？他莫是當了細作！」

「不可能，志國是個好娃兒，莫要污衊他！搞清楚了再說！」

「志國回來了……五哥……五哥，你家志國回來了……」有人大喊。娟兒爹、娘聞聲跑上半山腰，他們看得真真切切，真的是志國回來了，他雙手握住奇怪的東西的扶手，滿臉喜悅。娟兒爹、娘瞬間老淚縱橫，他們一腳深，一腳淺的往山下跑去。村裡的人也跟在後面一窩蜂朝山下飛奔過去。

臨進村口的路上，一行人堵住了志國，又驚又懼，不敢上前。志國從怪東西上跳下來，他給大家解釋道：「這東西叫手扶拖拉機，有了它，村裡人出山再也不是難事，不再用步行幾小時到鄉里趕集，坐上它，既省時又省力……」

村裡人聽志國這麼一解釋，緊繃的心終於放輕鬆。他們走近觀看，無不伸手撫摸這除電燈之外，又一個令他們大飽眼福的新奇事物，手感覺冰涼涼。有人問道：「志國，這是什麼做的？」

「這是鐵巴做的。」志國答。

「哎呀……不得了！」

有人迫不及待的爬上拖拉機，說道：「志國，你拉我們回去嘛？讓我們看一下這個鐵東西究竟安不安逸！」一聽這話，大家爭先恐後朝上爬，直到拖拉機的車斗里擠滿了人，像地里的麥苗，密密麻麻，還有人像麥田裡的稗子，硬要往上擠。志國把娘扶上副駕駛座，對大家說：「莫要慌，我多跑兩趟，來接大家。爹，你在後頭陪著他們……」

志國拿著手柄，用力搖幾下，拖拉機發出熱鬧的聲音。

突突……突突……一陣黑煙升起，朝著天空飛去，拖拉機滿載著嘰嘰喳喳的人們，一路前進。