70.思念

瞿婆婆先招呼姚書晗和殷明媛吃過飯後才和大福一起喝粥，稀薄的粟米粥，就一點咸蘿蔔乾。書晗她們也吃粥和蘿蔔乾，不過瞿婆婆給她們每人半個玉米窩頭，還分了一個鴨蛋。

殷明媛還坐在院子門口的長凳上，姚書晗試了一下能收到信號就進屋收拾行李了。她把衣服和其他生活用品拿出來在柜子里放好。櫥櫃是老式的雙開木櫃，受潮很嚴重，櫃門內爬著一片片霉點。姚書晗的東西是舒顏給她收拾的，舒顏還給她寫了一條雜物清單，她看了一下裡面居然還有樟腦丸。

「真不愧是村裡人。」姚書晗笑著從包里翻出一包樟腦丸，裡面分成一小袋一小袋，看著像奶球糖一樣。她看了下說明，拿一小袋撕了個小口放在柜子角，又找了點廢報紙鋪在柜子里。

放好衣服，姚書晗開始整理床鋪。山路不好走，不可能帶很多東西，舒顏給姚書晗裝了一疊薄床單，姚書晗拿抹布把床板擦乾淨，把茅草壓一壓墊在最下面，鋪一層篾片，再把床單罩在上面。瞿婆婆家的鋪蓋有點潮，姚書晗牽著被子抖了抖，想等著哪天出太陽的時候拿出去晒晒。

姚書晗在床邊靜靜坐了一會兒，起身從行李箱底部取出舒顏最後給她的小箱子。她輕輕啟開鎖扣，想了一下，先到門口鎖好門又倒回來坐好，閉上眼深深吸一口氣，慢慢打開小箱子......

「書晗，我是舒顏，從今天開始，我給你寫信了。」姚書晗一打開箱子，裡面厚厚實實的堆了一摞牛皮信紙，每一張都工工整整的對摺好，每一張對摺信紙的中間都夾著一張明信片，明信片右下角有一個二維碼，舒顏用簽字筆在二維碼旁畫了一個箭頭，寫著「掃一掃」，左邊寫都寫了一兩句話。姚書晗翻開放在面上的第一張，就看見剛才那句話。

她微微一愣，打開信紙看下面的落款日期，是三年前舒顏給她告白的前幾天。因為舒顏告訴她每天只能看一張，她沒有打開所有信紙，害怕忍不住去看，只掀了一個小角看落款日期，都是按著時間排的，隔幾天就有一張......

姚書晗看著滿滿的小箱子出神：這些東西，舒顏寫了三年？

——舒顏，我給你一個期限，三年，如果三年之後，你還能和現在一樣說喜歡我，我們就在一起吧。

——書晗，再過兩年，我們結婚吧。

腦子裡沒來由浮現出兩人曾經彼此的承諾，姚書晗輕咬下唇，指尖一點點陷入重疊的信紙裡面。她知道舒顏記性不好，很多事情都不上心，她也從不渴求舒顏能在實質上給她什麼，期限、結婚什麼的她只是說說而已，說出來讓自己寬心，可是......

她捧起滿滿一盒的信紙，前額靠在小箱蓋上，深深閉上眼。她想象舒顏此時此刻就在她邊，親口對她說那些甜言蜜語，說她想她，不僅僅是這些文字。

這時候姚書晗想起臨走前舒顏問她山上能收到信號嗎，當時她還不明白是什麼意思，現在總算知道了。她打開手機連上數據，鏡頭對準二維碼，很快就掃出了語音信息。

是一段舒顏的錄音，隱約夾雜著環境音，還聽到了兩聲貓叫，姚書晗聽出來那是泡菜的聲音，彎著嘴角笑了笑。

舒顏說：「姚老師，我第一次幹這種事情，有點緊張，哦不對，是好緊張好緊張。嗯，這是我的一個長期計劃，雖然不知道做的好不好，但肯定會堅持下去的。哎泡菜你怎麼進來了，出去出去......」

姚書晗噗嗤笑了出來。

手機里傳來乒乒乓乓的聲音，估計舒顏那會正在跟泡菜較勁，過了一分鐘又傳出舒顏的聲音：「哎我說姚老師，你家泡菜真的是太兇殘了，搶我的小魚乾，你要好好教訓它一下。啊不對，泡菜以後還是我家的，因為你是我家的，你家的就是我家的了嘛。」

姚書晗抹了下眼睛，看向別處道：「誰是你家的。」

「我知道你聽到這肯定要說『誰是你家的』。」舒顏說。

姚書晗驚訝地睜大眼，四處看看，小小的房間里只有她一個人，舒顏的聲音緩緩從手機擴音器里流淌出來。

舒顏說：「你這個人啊，總是口是心非，哎也不能這麼說，有時候又直接強勢得可怕，認定一件事就死磕。哎就是那啥，害羞的時候吧，就總鬧彆扭，你說你怎麼就那麼愛跟我對著干呢？」

姚書晗抱著手機倒在床上，一隻胳膊搭在額頭上望著房頂出神。

「我就說這麼多了啊，剩下的不好意思說了，你就看我寫的吧。人生第一次寫信啊，處女作就獻給你了。啊——」舒顏打了個哈欠，「現在很晚了，我睡了，晚安。」

錄音結束。

姚書晗在床上躺了一會兒，翻身坐起來，展開信紙看。她一直覺得舒顏寫的字丑，可是現在越看越可愛。就像一個人一樣，她的容貌，她的聲音，或許一開始並不美麗，可時間和生活把你們綁在一塊，一點點習慣，一點點融合，兩個生命漸漸走在一起，相互交融，不可分割。

或許一開始你並不滿意，但有時候習慣比一見鍾情更可怕，它有魔力，要吞掉你、同化你，你沒有權力說不，當你開始懷疑自己是否陷入一個陷阱時，你就早已無法自拔了。

姚書晗是這樣，舒顏也是。

姚書晗合上小箱子，扣好鎖扣，笑了一下說：「所以說異地戀分手的太多，如果執念本就不深厚，還不能守在一起，拿什麼去承諾將來呢？」

房門咚咚響了兩聲，殷明媛在外面叫她：「書晗姐，方便開門嗎？我想進來收拾下行李。」

「來了，我才換好衣服。」姚書晗隨便挑了件薄外套披在身上去給她開門，殷明媛走進來，蹲下身去拉登山包的拉鏈。她帶的東西不多，只有兩三套換洗的衣物。

殷明媛看了一眼床鋪，床姚書晗已經鋪好了，被子也展開攤在床上晾著，她說：「這裡只有一張床啊，我們只能一起睡了。」

以前讀書的時候姚書晗就不太喜歡住宿舍，她的領地意識很強，不喜歡陌生人入侵自己的生活，高二以後就和陳羽婕搬去學校外的公寓租了套房子住。她不喜歡幾個人擠在一個小房間的感覺，更別說和人睡在一起了。

但眼下也沒別的辦法，她總不能叫瞿婆婆單獨再給她添一張床，或者打地鋪單獨睡。

「嗯。」姚書晗點一下頭，「只能這樣了。」

殷明媛笑著說：「書晗姐別擔心，我睡相很好的，不會亂動，不打呼嚕也不磨牙。」

姚書晗蹙蹙眉問：「睡覺還有磨牙的？」

殷明媛挺挺胸脯說：「當然有了，還有夢遊的呢。」

姚書晗打了個寒顫，「那就好，我睡覺也很規矩。」

殷明媛笑了一下沒再說什麼。

第一晚很平靜，姚書晗開始還不習慣，旁邊突然多出一個陌生人讓她有點緊張，可一路上實在是太疲憊了，沒精力糾結太多，在床上躺了一會就睡著了。姚書晗在家一直是抱著舒顏睡的，第二早醒的時候還有點迷糊，感到身邊有人理所應當地以為是舒顏，就往旁邊靠了靠，鑽進那人懷裡。

感覺到身前突然多了一個又熱又軟的人，殷明媛脊背僵了僵，想要伸手推她，可又覺得都是女生沒什麼好怕的，就把手放下了，眯著眼睛打盹兒。

沒一會姚書晗睜開眼，醒透了，扭頭看見殷明媛，臉色一下沉了下來。

殷明媛聽到動靜也醒了，揉揉眼睛打了個哈欠道：「啊——書晗姐早。」

姚書晗一手捏著另一手手腕，背著她淡淡應了聲：「早。」然後出門洗漱了。

早上九點領隊人讓所有教師集合，走了半個小時山路爬到另一個山頭。這是一個小山包，山包頂被削成平地，凡山縣中學就建在那兒。

學校領導很熱情地接待了這些城裡來的年輕老師，領隊給雙方做了介紹就開始分配工作了。整個中學一共也沒有多少學生，每個年級才兩三個班。說是中學，實際上只有初中生，對於姚書晗他們那些教高中的來說任務是很輕鬆的，就是生活辛苦一點。

不過山裡空氣真的很好，姚書晗想，對皮膚挺不錯的。山裡人都淳樸，孩子聽話懂事，特別愛學習，每天都問姚書晗很多問題，她也很樂意回答他們。

一天班裡有個小女孩用野山花編了個花環送給姚書晗，紅著臉說：「姚老師......送給您。」

「謝謝。」姚書晗笑著接過，把花環戴在頭上。

隔天又有許多孩子效仿，編了很多花環送給她。這個季節山上開了很多小雛菊，有白的，黃的，還有粉的，姚書晗收到的花環里什麼顏色都有。

殷明媛看見了挺喜歡的，對姚書晗說：「書晗姐，孩子們都好喜歡你，真羨慕你。」

姚書晗遞給她一個花環，「喜歡花環就送給你。」

殷明媛笑一下說：「謝謝，不過我羨慕的是你那麼受歡迎。」

姚書晗垂一下眸子，問她：「你為什麼覺得我受歡迎？」

殷明媛頓了頓，回答道：「我也不知道，感覺吧。」

姚書晗手機提示音響了一下，有簡訊。她一邊拿手機一邊說：「那就是你覺得我受歡迎，而不是我受歡迎。」

沒等殷明媛的反應，姚書晗拿著手機出門了。她繞到院子背後，在池塘邊找了塊石頭坐著。簡訊是舒顏發的，問她過得好不好。姚書晗拍了幾張照片給她發了彩信過去。舒顏回過來，問她：「你睡哪張床？」

姚書晗抱著手機想了一會，陰笑著給她發個條信息：我跟別人一起睡。

幾乎是在消息發送成功的瞬間姚書晗就接到了舒顏的電話，舒顏在那邊兒壓著嗓子質問她：「你跟誰上床了？」

姚書晗驚訝了一下，說：「電話居然打得進來。」

舒顏說：「你傻啊，簡訊都能發，電話為什麼不能打？」

「嘿嘿。」

「你別打岔，你跟誰睡了。」

姚書晗笑，「怎麼，你還能飛過來捉姦啊。」仰頭呵呵兩聲，「超級活力的一個小姑娘，哦，還是教數學的。」

舒顏急了，音量明顯變大道：「你別太過分，你一把年紀了少去禍害人家如花似玉冰清玉潔的小妹妹，你——」

姚書晗說：「沒你抱著我睡不著。」

舒顏立馬歇菜了。

姚書晗又說：「可是後來我發現，實在是太累了，倒在床上就睡著了。」

舒顏吼她：「姚書晗！」

姚書晗咯咯笑了兩聲，眼裡目光柔和下來，溫柔地說：「阿顏，我看到你寫的信了。」

舒顏安靜了一會，只有均勻的呼吸聲從擴音器里傳出來，聽著平靜的氣音，姚書晗呼吸的頻率漸漸和舒顏變得一致。

「嗯......」良久，舒顏才小聲應了一聲。

姚書晗說：「我好想你。」

舒顏說：「我也很想你。」

-----------------------

支教半個月，還有十來天就能回去了。

瞿婆婆家的小兒子鐵犁回來了，準備宰一隻雞吃。姚書晗坐在屋檐下教大福認字，鐵犁在院子里捉雞，剛逮住一隻天上就打下了雨點。

鐵犁抓著雞翅膀仰頭望了一下天，陰沉沉的，雲壓的很低。鐵犁說：「要下大雨。」

瞿婆婆忙道：「那趕緊把外面曬的衣服收一收，還有掛在牆上的蘿蔔皮。」

「哎。」鐵犁應道。

姚書晗說：「我去收吧。」

瞿婆婆連忙起身走過去，「你別動，我來我來。」前腳把衣服和蘿蔔皮收回來，大雨後腳嘩啦啦就落了下來，雨點很大，砸在人身上有點疼。

殷明媛聽見雨聲也走了出來，外面冷風刮的颼颼的，她裹緊外套望了望外面，黑蒙蒙的一片，嘆道：「好大的雨，說下就下起來了。」

鐵犁給雞脖子上割了一刀，正放著血，坐在水泥檯子上收拾雞毛。他在盆子里洗了洗手，說：「中午過後天就陰得很，我就估摸著要下雨，不過沒想到這麼大。」

殷明媛問：「這要下多久啊，這麼大的雨，會有泥石流什麼的嗎？」

鐵犁說：「那就不知道了，夏天經常有滑坡，泥石流沒遇到過。」抬手在袖子上蹭了一下，「希望別下太久，都快入冬了，沒見過這麼大的雨的，應該下不了太久。」

「嗯......」殷明媛點了點頭，目光落在雞身上，想著總算能開葷了。

姚書晗默默看著斷線珠子似的雨點，心裡泛起擔憂，這會破壞山路延緩回家的時間嗎？