第七節:夜雨
第二天,劇組人員來開工之後,明顯感受到了氣氛的變化。
那個只會說「完美」的杜導好像變成了啞巴,一句話不說,而他們的製片人束玉又重新回來了,而且還掛上了一個副導演的名頭。
「開始!」「過!」「停!」……
光從這些詞上來說,束玉這個副導演就比杜安這個「走著」的總導演專業多了,而且拍攝也終於不再是一帆風順的流暢。
「停!」
束玉皺著眉頭,讓朱雨晨過來,指著監視器對他說:「你看一下,你這裡為什麼有些興奮?你被關在密室里很開心嗎?認真一點!我花錢請你來拍戲不是讓你來玩的!……」
雖然被罵了,但是朱雨晨很開心。
他不是賤骨頭,他只是明顯地察覺到了劇組的氛圍變了。
「導演」變了,攝影變了,張家譯變了,張亦變了……他能感受到,所有人都開始認真起來,不再像昨天那樣消極怠工。
似乎只是一夜之間,所有人都看到了希望——拍出一部好電影的希望。
所以對於束玉擅作主張奪去了杜安導演職務的事,沒有一個人開口。
朱雨晨甚至還聽到劇務悄悄對道具說:「早該這麼做了!」
唯一沒變的人是杜安。
他坐在導演椅上,舒服地打了個呵欠,瞥了瞥監視器中已經通過的畫面,又撇了撇嘴。
這和他昨天拍的那些有什麼區別?哦,是有區別:如果說他昨天拍的是一群沒精打採的鬼,今天拍的就是一群活蹦亂跳的猴子,和他做夢看見的那些場景相比較起來的話,都是同樣的糟糕。
百無聊賴之下,他隨手拿過一本書開始看起來。
《雕刻時光》,這是束玉拿到現場來的書。
杜安本來以為這會是一本講雕刻工藝的書,但是看了之後才發現這本書和雕刻沒有半毛錢關係——這是一個叫謝晉的傢伙寫的,有點像是自傳吧,主要內容是圍繞他在電影創作的經歷、感悟上開展的。
反正閑著也是閑著,杜安乾脆就慢慢看了起來。
這一看就是一天,很快天就黑了。
今天有夜戲,大家也沒下班,吃過快餐后休息了一會兒繼續拍攝。
杜安其實是想回去睡覺了,但是劇組少誰都行,就是不能少導演,所以他得在這干坐著,繼續看他的書,扮演好他的吉祥物角色。
直到夜深了,才由束玉聯絡好的大巴一起送回市裡。
接下來的幾天都是這樣的狀況,杜安每天就是看書來消磨時間,從《雕刻時光》看到《榮譽》,再看到《解讀電影》,到《電影語言的語法》,只要是束玉帶來的,只要是有字的,他都看,他都開始懷疑自己是不是回到了上大學的時光——如果不是攝像機、各式各樣的演員、還有身邊那個正從語言障礙症患者變成話癆的女人時刻提醒著他在片場的話。
這一天又是有夜戲,杜安昨天晚上看那本《電影語言的語法》看到凌晨兩三點,熬到現在有些撐不住了,於是悄悄地溜出了片場,跑到道具間里找了個隱蔽的角落睡了會兒。
反正這兩天下來他這個導演差不多快成了隱形人,從監視器后暫時消失一會兒沒人會去過問的。
哐啷哐啷
杜安是被一陣忙碌的嘈雜聲吵醒的,等到他的睡眼不再惺忪,怔怔地徹底清醒過來后,聲音也消失了好一陣了。
他卻再也睡不著了。
「見鬼……」
杜安嘟囔了一聲,沒有辦法,只好爬了起來,慢悠悠地走了出去,走去片場。
到了片場杜安愣了。
人都不見了,燈光也全部拉掉,只有主場景的那間密室的燈光也開著,一個人坐在裡面。
是束玉。
「你還沒走?」
束玉皺著眉頭,這麼看著他。
「剛去上了個廁所,順便看了會兒書,蹲的時間好像長了點?」
杜安揚了揚手裡的那本《電影導演的藝術世界》,面不改色的說到,接著馬上轉移了話題,生怕束玉會在這個話題深究下去。
「他們人呢?下班了?你怎麼還沒走?」
「人數沒有計算好,位置不夠了,這兩天又抓得緊,司機不敢超載,所以就讓他們先走了。」
人數沒有算好?
杜安看了看面前這個女人。
看來她這兩天壓力也不小呀,手下人犯下這種疏忽,她作為製片人都沒能發現,想來也是要忙的事太多,顧不過來了,不然憑著這個女人給自己留下的精明印象,可不像是會犯這種錯誤的人。
「那本書是我的吧?」
束玉突然說到。
杜安一點也沒有做賊被主人抓住的尷尬,反而像是個老朋友那樣隨意地走過去把書還給了束玉,順便還加了句點評:「這書不錯,寫的蠻仔細,不像前幾本那麼玄乎。」
束玉平靜地看著他,眼神中有一些詫異,大概是沒想到這個騙子的臉皮能厚到這種程度。
她拿回自己的書,卻不看,只是繼續坐著,眼睛望向外面,不知道在看什麼。
杜安也順著她的視線看出去。
他看到了高大的院牆,門口小屋的昏黃燈光,透過玻璃,似乎還能看到劇組聘請的那個守夜老頭把耳朵貼在收音機上聽戲的身姿——他實在不明白劇組為什麼會請這麼一個連「導演」都能聽成「毒·癮」的老頭來守夜,就算有人從他那間小屋的的屋頂上翻過來順便再在屋頂上跳一段霹靂舞他恐怕都聽不到。
指望這樣的人守夜、看護好劇組的財產實在有點兒戲。
杜安搖了搖頭。
「他姓張,耳背很嚴重,就住在旁邊的村子里,」
束玉突然開口了。
杜安晃了晃腦袋,確定這裡只有他們兩個人,這才確定束玉是在對自己講話。
「他兒女對他很不好,所以只能靠自己,這麼大年紀了還要出來討生活,實在很可憐。別的劇組知道他的情況,同情他的就隨便找點雜活給他乾乾,這幾年倒也活了下來。」
這「同情他的」人裡面,顯然也包括他面前這個女人。
「耳朵不好卻干著守夜的活兒,你是不是覺得很可笑?」
杜安正想開口,束玉卻接著說了下去:「就像我,明明對於導演半點不懂,卻在當導演。」
杜安這才知道這女人根本不想聽他說什麼,於是乾脆就閉口不言了。
「我知道我不是干導演的料。前天的時候,有一場戲我想要用近景和特寫,陳辛說用全景和中景比較好,我被他說服了,那樣做確實比較好,然後我就知道了,就算我抓緊時間多看兩本書也當不了一個好導演。」
陳辛是他們劇組攝影師的名字。
「想想也是,要是隨便看兩本書就能當好一個導演,為什麼好的導演還這麼少?」
束玉說到這裡不說話了。
杜安等了好一會兒也不見她說話,張嘴就要隨便說點什麼安慰一下這位自己的大老闆。
但是束玉馬上又說話了,難受得杜安掐死這個女人的心都有了。
「接下來這樣的情況接二連三地發生,我每次都想說不,但是每次仔細一想,確實是他們的提議更好,所以每次我最終也都同意了,直到現在,我發現我錯了。」
杜安想起了這兩天看的那些書,意識到了這個問題的嚴重性:不客氣的說,導演是一部電影的王,或許有些細節可以聽從更好的建議,但是整部電影必須按照他的構想來,不然攝影覺得這個鏡頭不好要改,演員覺得這裡的情緒不對要改,道具又覺得這把鋸子用黑色的不行要改,那這部電影到底聽誰的?還要導演幹什麼?一個一團散沙的團隊,能拍好什麼電影?
這樣的電影,拍出來了也是個彆扭的怪物,就像他們現在正在拍的這部《電鋸驚魂》。
不過那關他什麼事?
杜安繼續閉口不言,眼觀鼻鼻觀心,老神在在地入定著。
「我好像真的當不了一個好導演,甚至於一個合格的導演都當不了。」
束玉說完這句,又不說話了。
這次杜安不會再嘗試著去接她的話了。
果然,過了一會兒,她又自己接上了話。
「下雨了。」
這跳躍有點大啊。
杜安心中吐槽,眼睛卻不自覺地望外邊看去,似乎真的望見了細細的雨絲,耳邊似乎也聽到了雨珠打在地面的叮咚聲。
然後下一刻他就知道真的下雨了。
束玉走了出去,站在空地上,背對著他,仰首看著天空,偏偏今晚黑漆漆的,半個月亮都沒有。
她一動不動,不一會兒她白色的衣服上就出現了不規則的幾條透明的水線。
「你幹什麼?」
杜安開口問道,覺得眼前這女人是神經病。
哪裡有人明明知道下雨了還跑去外面淋雨的?
「你知道嗎?再過一個多月,最多兩個月,我就要回去我出生的那個小縣城了。」
杜安覺得自己腦袋疼:眼前這女人或許真是個神經病,他覺得自己完全跟上她的思維模式。
太跳躍了。
「我在那裡出生,長大,念小學、中學、高中,然後離開,來到這裡。我走之前跟我媽說過,我要在這裡紮根,要賺好多好多錢,最重要的是,承諾過她的事我一定會做到,但是現在我做不到了。」
紮根,賺錢……
杜安心裡一跳。
這彷彿說得就是他。
原來這個女人也和他一樣,是從小地方走出來的,也和他一樣,為了成為一個體面的城裡人在努力地奮鬥著,這讓他對這女人的看法不禁有了些變化。
他彷彿找到了同類。
「為什麼做不到了,就因為這部電影?」
杜安忍不住問道。
束玉不說話。
杜安繼續問:「如果這部電影沒拍好,你會失去現在的工作?」
束玉還是不說話。
在杜安看來,束玉的工作無疑是極好的,那甚至是很多城裡人都無法擁有的好工作,如果換做是他即將失去這樣一份工作,想必心情也會是很沮喪的,甚至很可能睡不著覺。
這樣一想,束玉現在奇怪的舉動倒是不出奇了,奇怪的是,束玉竟然沒想上來打自己一頓,畢竟要真嚴格追究起來,可以說是他毀了束玉的工作。
杜安心裡首次產生了自責的情緒。
而束玉也終於說話了:「別光說我了,說說你吧。為什麼你一個經管院畢業的大學生會想要當導演?」
這話讓杜安聽得有些臉紅,同時也再一次感嘆眼前這女人體貼:之前明明拆穿了他卻讓他繼續當導演,混一份工資,現在又把他假冒中戲導演系畢業生的詐騙事件美化成「想要當導演」,這和沈阿姨家那個牙尖嘴利的小丫頭真是截然相反。
「……我一個朋友跟我說,影視圈很容易賺錢,只要說自己是個導演,再寫個劇本,就能拉到投資……」
猶豫了半天,杜安終究還是說了出來。
反正大家都知根知底了,反正最多再過一個月大家就再也不見了,反正……反正管他呢,他就是想說了。
大概和束玉一樣,他也需要有個能說說話的人,而他和束玉這樣介於仇人和陌生人之間的關係,說些什麼都不需要太顧慮。
大概束玉也是這麼想的。
「呵呵,」
這還是杜安第一次聽到這個女人真正的笑——不是之前那種似笑非笑的笑,光從聲音,他就能聽出束玉確實是在開心的笑。
「你是不是還想著,拉到投資之後隨便花點錢拍個東西出來——就像你第一天做的那樣——然後把剩下的錢都吞下?」
杜安尷尬地一笑,「比你想的更多……我甚至都想過什麼都不拍,拿到錢就直接走人。」
「那可是要先簽合同的,你就不怕他們追究你法律責任?」
杜安認真地說:「不怕。」
「你至少還是在縣城長大的,我是在農村長大的,母親去得早,父親在我十六歲的時候也去了。為了給父親治病,還有之後供我上大學,家裡欠了很多債,我就想著拿到一筆錢,先把這些債都還了,大姐就不用那麼辛苦了。還有我現在住的地方,我還欠著房東房租呢,那是個好人,我不能讓好人沒有好報,她的房租也要還上。至於之後的事,追究法律責任、坐牢什麼的,就都沖我來吧。」
束玉聽完后,靜默無語。
雨卻越來越大了。