第一章
伊萊嘴角略略彎起,嘲諷的說;「她是電影公司試片會固定邀請出席的網路影評代表,部落格點擊次數已經累積到八千六百萬,網路票選最有影響力的影評人之首,你認為我能夠假裝瞎了眼睛,沒看見她是如何抨擊我嗎?」
「噢,伊萊,看在老天的份上,放過你自己吧!」瑪麗安幾乎是呻吟的。
伊萊眯細綠眸,沒吭半聲,臉上那層陰沉黑霾,跟身後螢幕桌布的德古拉有得比拚。
「艾麗絲.柯菲就是一個偽善又喜歡充裝專業的影評家。」瑪麗安說。「你想想看,她是在私人工作室參與劇本撰寫的獨立電影工作者,她向來推崇的多是不曾在院線放映的獨立電影,讚揚過的電影主題,多是那些人道主義的內容,這種人怎麼可能會欣賞主流商業電影,甚至是幫它們寫下正面的評語。」
美國電影可以概分成兩大類:一是片廠電影,二是獨立電影。
片廠電影指的是擁有雄厚資本,以及全球發行能力的電影公司,由他們全部主導的電影,稱之為片廠電影;例如,華納兄弟,福斯,派拉蒙,迪士尼等電影公司。
至於獨立電影,則是指那些沒有電影公司挹注投資,由導演或製作方透過其他管道募得拍片資金的電影作品。
在獨立電影這一塊中,更細分了許多派系,有的人是為了堅持自己的夢想,不願被片商主導,只拍好萊塢體制的電影,因而選擇自募基金,拍攝獨立電影。
有的人則是將獨立電影視為跳板,為的是能在影展發光發熱,進而被片商看見,朝著億萬票房導演之路前進。
好萊塢儼然是美國夢的另一代名詞,不論是懷抱明星夢,抑或是渴望在電影工業大放異彩的電影藝術工作者,好萊塢無疑是一處吸引人才前仆後繼的淘金地。
有的人是懷抱理想而來,有的人則是視電影工業為帶來名利的跳板;有的人專註於創作不受主流價值觀影響的獨立電影,有的人是在還未受到片商青睞之前,不得不暫時屈就於獨立電影。
主流與非主流本就很難以電影內容區分,但片商選擇下注的方式,往往是以票房挂帥,換句話說,錢才是主宰電影公司選人的標準,這也造就了不少從事電影工業的藝術家,對於自我定位的分歧。
有的人自認清流,不願與好萊塢商業為伍,有的人認為清流不過是自命清高,沒有觀眾欣賞的電影,只不過是一堆沒意義的膠捲。
只有極少數的天才型導演與演員,能夠遊刃有餘的遊走在主流與非主流,獨立電影與商業電影之間,盡情揮灑與生俱來的天賦。
很顯然地,艾麗絲.柯菲便是屬於自謂清流的那一派。
伊萊從桌上摸過菸包,抽出一根點上,開始吞雲吐霧。
「別忘了,恐怖電影也曾是獨立電影的一環,當年柯波拉更是獨立電影導演的代表性人物,她會推崇柯波拉不是沒有道理。」
他拿開嘴上的菸,繼續自我解嘲:「我跟了她的部落格這麼久,從沒見過她對哪個明星下這麼惡劣的評語,按照你的邏輯來看,豈不是代表我的演藝事業很成功?」
「本來就是!」瑪麗安用著強烈的肯定語氣。「我大略瀏覽過她的文章,沒錯,她的用語幽默,而且懂得操弄某些不動大腦的網友,讓那些人認同她對電影或者某個明星的評價,那又如何?充其量,她只是忌妒罷了!她忌妒她抨擊過的這些電影,因為它們的成功,是獨立電影永遠所不能及的。」
「我認同你的看法,艾麗絲.柯菲確實很偽善,她透過部落格,利用她擅長的網路語言,以及她跟電影界的淵源背景,惡意攻擊那些她不喜愛的電影。」
伊萊將菸往塑成奧斯卡小金人的菸灰缸一捺,推開椅子站起了英挺高壯的身軀,俊顏森然緊繃,然後接著往下說。
「但我就是不爽她,更無法像那些曾被她抨擊過的電影人士一樣,假裝那些文章並不存在,告訴自己她不過是一個譁眾取寵的部落客。」
他在偌大的書房中來回踱步,一隻手耙梳著前額的發流。
身為一個在好萊塢打滾數十年的專業經紀人,瑪麗安比誰都清楚這個圈子的運作模式,以及這些所謂的好萊塢巨星,他們非比常人的思考模式。
這些被捧上天的巨星,太以自我為中心,長期曝晒在鎂光燈之下產生的高壓環境,致使他們對於外界輿論與評價都十分敏感。
特別是像伊萊這樣,演藝事業剛抵達顛峰的年輕人,他野心勃勃,意圖趁勝追擊,盼藉由這部新作入圍各大獎。
瑪麗安眼中流露出一絲無可奈何,淺嘆一口氣,說:「你只是很在意你的努力不被看見,甚至遭那些有心人士惡意抹煞,才會這麼在意艾麗絲.柯菲給的惡評吧?」
伊萊嚴峻否認:「不,我認為這個女人故意針對我,而我受夠了!」
「拜託!被她寫過負評的明星不計其數──」
「絕對沒有我來得多。」伊萊冷硬的插嘴。
瑪麗安堪堪愣了幾秒,思緒靈活一轉,哎,似乎真是如此!艾麗絲.柯菲幾乎罵遍了伊萊出演的每一部電影。
瑪麗安澀澀地轉了話題:「說不定她其實是你的粉絲──」
「用負評表現她對我的愛?」伊萊冷睨著擅長打官腔的經紀人。
這下瑪麗安無可反駁了。她雙手一攤,說:「好吧,就算艾麗絲.柯菲真的惡意針對你,那又如何?每個人或多或少有一個莫名其妙看不順眼的明星,或許攻擊你就是她的生活樂趣,你再生氣又能怎麼樣?」
「她的影評對網友來說有一定的指標性,她的惡意批評很可能影響網路族群對這部片的觀感,總該有個人阻止她繼續這麼惡劣的行徑。」
瑪麗安乾乾的笑了一聲:「嘿,你會不會想太多了?像她這樣的部落客多得是,難不成每一個對你下達錯誤評價的,你都要一一阻止?」
「她不一樣。」伊萊皺眉強調。
「她確實是片商參考外界評價的依據之一,但是參考終歸只是參考,沒人會當真。」
伊萊又開始踱步,煩躁的情緒不斷輻射而出。「萬一她收了其他片商的錢呢?萬一她是凱希.奧斯頓的朋友呢?」
凱希.奧斯頓──同樣是當前好萊塢新生代男星,是福斯電影最新力捧的主力演員,聲勢看漲,經常被外界拿來與伊萊做比較。
瑪麗安倒是被他這番言論稍稍說服了,演員之間的明爭暗鬥,可不是常人能夠想像,表面上互相抬舉恭維,檯面下的小動作可多了。
換句話說,伊萊的意思便是,這個艾麗絲.柯菲,極有可能是凱希.奧斯頓的朋友,站在非公正的出發點上,對他做出偏頗的評價,意圖損壞他的演藝名聲。
思及此,瑪麗安抬手揉了揉額角,一臉傷透腦筋的斜睞伊萊。
「就算艾麗絲.柯菲真是凱希.奧斯頓的朋友,那你又能拿她怎麼樣?幫朋友出氣這種事,不是很平常嗎?」
「太卑鄙了。假使她只是一個尋常寫影評的部落客,那我或許還可以強迫自己,對她尖酸刻薄的批評視而不見,但她不是,她出自一個與影視圈緊密相關的家族,人們對她的期待以及信任度,自然提高許多,她的影響力絕非一般人能夠相比。」
伊萊繞到書房附設的小吧台,從釘在牆面的小酒窖抽出一瓶一九七六年拉菲紅酒,替自己斟了半杯,在說話的同時飲了一口。
再好的酒也平息不了他此刻的怒火。
他知道瑪麗安在想什麼,八成認定是他的典型好萊塢巨星自戀及自大症合併發作,才會過度敏感,無法容忍區區一則網路影評。
該下地獄一萬次的混蛋東西!
這些人究竟曉不曉得,當初為了演好「維多利亞的月光」,電影開拍之前,他花了許多精神與心力,鑽研德古拉的生平事蹟,以及維多利亞時代的風俗民情,將小說原著當成枕邊書,柯波拉大導的電影原作看了至少不下一百遍。
他向來苛求自己的表現,好還要更好。他當然在乎票房的好壞,但他更在乎外界對他的演技評價,以及他為這部電影的付出。
艾麗絲.柯菲卻用一篇部落格廢文,輕易的抹煞掉這些!最重要的是,這已經不是第一次,舉凡他出演過的電影,絕對難逃她的毒舌評論。
在她尖銳苛刻以及不客觀,甚至可說違反評論道德的文字之下,伊萊.歐狄斯這個演員被她的文字剝皮削骨,毫無存在價值。
他該死的他媽的受夠了艾麗絲.柯菲!
酒杯被重重的扣在雪白大理石吧台上,幾滴酒液飛濺而出,落在指節分明的修長大手上。
瑪麗安不安的凝覷他。「伊萊,你冷靜一點──」
「我他媽的冷靜夠久了。」伊萊極度不爽的咬牙切齒。
瑪麗安立時噤聲。她太清楚伊萊的脾氣,他向來自製,極少發怒,但不發則已,一發作起來,那就等著看火山爆發過後,滾滾岩漿淹沒世界。