1.星星

////2015.12.24首發晉江么么扎////

***

密不透風的黑色寶馬在瀝青公路上疾馳著，一路上便是連一隻飛鳥都看不到，更別說車輛和行人。

想到目的地是多倫多最偏僻的療養院，開車的人難免緊張。他飛快地朝後視鏡瞄了一眼，後座端坐著西裝革履的男人面容冷峻，正望著身邊的小男孩若有所思。

若不是一早接觸過，知道這位僱主就是一位不苟言笑的人，他只怕會更緊張。

令他惴惴的倒不是這一位，而是他身邊的小男孩。

小男孩不過四五歲，面容清秀，但從他見到他的那一刻起，他就沒有見過他露出過別的表情。說他扳著一個臉也不合適，因為那張臉可以說是沒有任何錶情，整個人渾身上下都陰測測的氣息。不是他誇張，實在是他做這僱主的司機半個月余，也未曾聽這小孩說過一句話。

這樣的感覺出現在一個小孩子身上，難免不會讓人覺得心慌。

小孩是僱主的兒子，他得知的時候並未覺得有多驚訝，兩人氣質實在太過相似，橫豎都是拒人千里之外的。大的那一位偶爾還會與你客氣笑笑，從不為難人，付起酬勞的時候也相當大方，這在多倫多的華人圈中並不多得。

小的那一個從不說話，安靜得有些詭異，從不讓人碰他。

兩個人的冷，都是從骨子裡透出來的。

只是大的那一位，有那一身優雅的西裝隔著。

目的地很快便到了，車子在路邊停下，司機回過頭來，恭敬地開口。

「先生，到了。」

後座的男人恩了一聲，轉頭問身邊的人：「Pierre，你真的不去？」

身邊穿著白襯衣格子連體褲的小男孩置若罔聞，一動不動地盯著手中的小輪子。

他又耐心地用英文問了一句。

半響才看到被喚作Pierre的男孩微不可察的搖了搖頭。

男人沒再說什麼，朝司機微微點頭后，他便推門下車了。

他們出門的時候是傍晚，城市的屋頂還遙遙掛著暖黃的夕陽，沒想到穿過了一個小樹林，就變成了陰天。烏青色天空下的療養院，顯得格外滲人，再加上背後還有一個連呼吸都聽不到的小冷人......他望著漸行漸遠的僱主身影，第一次期盼他能早點辦完事回來。

男人大步走進療養院，在訪客登記上寫下了一個Sheng，接著被護士帶到臨樓的病房。

他心裡是做了準備的，但見到穿著藍白條紋病號服的女人時，多少還是有些觸動。

女人在這裡被照顧得很好，比上一次他來看她時胖了一點，因為醫院的嚴格管理，她每日按時用餐入睡，氣色好了很多。

她面龐平靜得像是一個陌生人。

這幾年，連他都覺得自己老了很多，她在這裡，容貌卻似乎完全沒有變過。

他隔著小玻璃窗口望進去，伸手想推門的時候，又被護士止住。

「先生，ElvaLake的主治醫師在辦公室等您。」

他只能鬆開手，點點頭客氣道：「勞煩帶路。」

ElvaLake的主治醫師換了一撥又一撥，這一位他沒有見過，是一位中年男子，微微有些禿頂，倒是比那些護士溫和一些。

他與他握手，「Sheng先生您好，請坐。」

男人在他對面坐下，他翻了翻病歷，望著對面氣度非凡的男人，問道：「ElvaLake的丈夫，上一次來探望是兩年前，請問患者的情況你了解嗎？」

「是前夫。」他糾正道，然後將每一次過來都要和主治醫師說一遍的說辭再說了一遍。

醫生坐在對面，手裡把玩著一支筆，認真聽他說完才微微一笑，道：「其實你說的這一些，我大概都知道，只是我所了解的，與你本人所說的，略有不同。」

男人望著他，有些不明就裡。

「實話和你說吧，患者的父母每月都會過來一次，幾乎每一次都會和我大吐苦水，將所有責任推到你身上。我一開始對此深信不疑，後來又漸漸感到奇怪。」

「這類的病情其實多少有些遺傳的因素，但當我問及那兩位家屬的時候，他們總是避著不答。我曾提醒過讓他們不要將患者的孩子帶到這邊來，但是他們根本不聽。」

說到孩子，對面的男人微微色變。

「他們把孩子也帶來？」

「對，而且患者也對孩子使用過暴力。」

男人臉色更是不好。

「我認為患者的父母中有一位也患有輕微的精神病或是重度抑鬱症，如果他們能減少探望的次數，也許對患者更好。」

「......」

最後男人臉色鐵青地出了醫院。

這些他管不著，拖了幾年的婚姻，沒有在她出軌的時候離婚，沒有在她破產的時候離婚，沒有在她患病的時候離婚，他已經仁至義盡了。

只是Pierre一定不能再留在他們身邊了。

好在程序走得又快又乾淨，那兩位雖然鬧，但如今的他已經不是過去那一個容易心軟的他了。

前兩次還能放他們進來看看孫子，好吃好喝伺候著，但是第三次，就是門也別想再進了。

因為菲佣告訴他，兩位老人背著他和他兒子說了他不少的壞話。

本來對他說的話還能有一些反應的兒子，後來便是滴水不進了。

他工作本來就忙，項目剛剛有一些進展，要處理的事情很多，公司也準備上市，對Pierre的照顧少之又少。

他有一次凌晨三點才回到家，司機看他著急的樣子，忍不住道：「Pierre已經四五歲了，其實您可以將他送到ChildCareCenter去了。」

男人揉揉眉心，異常疲憊，「他這個樣子，怎麼送到學校去？」

司機意識到自己說錯話，連忙專心開車，不再開口。

車子駛到公寓下，男人推門下車，大步上樓。

以前沒把孩子接過來時，只是知道自己有個孩子，但那點責任心是完全沒有，也是想著把孩子接過來，再請個人在家照顧便好了。

誰知養個孩子不是那麼輕鬆的事。

早上出門擔心他在家餓了冷了，晚上回家晚了又要想他是不是吃了飯洗了澡上床睡了。加上他是這樣的情況，便是白天在外工作的時候，也不免晃神，怕他在家出什麼問題。

再這樣下去他都該被折騰得神經衰弱了。

周末他帶著Pierre到湖邊散步，遇到一個合作夥伴，對於他突然冒出的兒子很是驚訝。

「Really？你真的有一個這麼大的孩子？」

他笑笑，點頭承認。

那人禮貌的不多問，只是一個勁的誇讚，「孩子真漂亮，長得和你很像。」

「恩......」他摸摸下巴，「你要是見過他的媽媽，一定不會這麼說。」

男人哈哈大笑，「男孩像媽媽比較有福氣。」

他買來了cafe，與他坐在朝著湖面的長椅上聊天，聊到最後，那人有些遲疑的開口：「Sheng，你的孩子多大了？」

他放下咖啡回答：「四歲半。」

那人微微皺眉，「按照這個年齡來說的話，是不是安靜過頭了？」

他心裡一頓，覺得他話裡有話，忙認真開口：「Samuel，我認識你兩年了，交情不淺，老實說他四歲之前我都沒有在他身邊，所以孩子應該是怎樣成長我完全沒有概念，你如果有什麼想法，請老實告訴我。」

被喚作Samuel的男人猶豫半響，還是坦白，「我有個下屬的孩子也是這樣的癥狀，後來去診斷，確診為自閉症。」

他似乎遭了一棒子重鎚，大腦一片空白，甚至有些恍惚。

不可能......

那人察覺，連忙安慰：「但那個孩子比他要嚴重得多，也許你的Pierre只是性格有些安靜，你不用太擔心。」

男人緩了緩氣，又問：「那個孩子是什麼癥狀？」

「不說話只會尖叫，撕紙，有嚴重的強迫症......其實自閉症嬰幼兒的各種表現與其他兒童很不一樣。一類是常常大聲尖叫，無法安靜下來；也有的則安安靜靜，對正常兒童生長發育過程中感興趣的事物沒有任何興趣。」那人頓了頓，又說：「不過我還是建議你帶孩子去瞧一瞧，好歹讓自己安心一點。」

男人垂頭看向他們中間坐著的小孩，他望著湖面，面龐沉靜得好似一個老人，他的小手裡依舊拽著一個小輪子，就是睡覺也不會鬆手。

他只覺得一顆心被人緊抓著拽了下去。

男人在臉上胡亂摸了一把，才啞聲道：「我只是以為他有些沉默，又因為被他媽媽傷害過，所以......」

「你別太擔心了，現在都還沒有確診，退一萬步來說，小孩還小，而且2-6歲是治療自閉症的最佳時間段，發現和治療地越早，效果越好。」

他抱著孩子回家，夕陽西下，步伐格外沉重。

孩子在他懷裡昏昏欲睡，軟軟的，香香的，一想到懷裡的小傢伙可能與正常人有異，他就心如刀絞。

他推掉了部分工作，開始帶著孩子輾轉各大醫院，光譜檢測和元素平衡測了又測，各項檢查做了又做，醫生的診斷結果通通都是不置可否，還未確診，Pierre卻已經開始排斥醫院，一開始是在醫院門前不願下車，他不鬧不叫，被強抱去做檢查，回家后便開始絕食抗拒，到後來是連家門都不願意出，連碰都不讓他碰了。

這樣下去也不是辦法，他只能暫時擱置檢查。

他請了兩個菲佣在家照顧，某一天中午趕回家，卻瞧見菲佣捏著他的下巴逼他吃飯。

他一瞧見就怒了，將鑰匙大力扔擲在流理台，冷聲問道：「這是怎麼回事？」

菲佣沒料到他會這個時候回來，慌忙鬆了手站起來。

「Pierre早，早上沒有吃東西，中午也不願意吃，我，我才......」

男人面容冷得像寒冰，低頭就瞧見Pierre眼睛紅紅的，下巴也被捏紅了。

「所以你們平時都是這樣喂他吃飯的？」

菲佣自然是否認。

男人冷笑，「這屋裡裝了攝像頭，我只是太相信你們，才沒有去查看記錄。」

此言一出，兩個菲佣大驚失色，「先生，我，我們沒有惡意，只是怕他挨餓。」

「滾！」

兩個女人身體抖得像個篩子，面面相覷之後識時務地火速回屋收拾了行李出了門。

男人深吸一口氣，平復了心緒之後才走過去，俯身在桌角找到了他的輪子，放進他的手心，微微笑著問：「這玩意就這麼重要嗎？」

Pierre抬眼看他，然後握緊手心。

他無奈，轉身到廚房熱好飯菜回來，將小孩抱到餐桌前，一口一口的喂他吃掉。

他其實很乖，乖得讓人心疼。