56.699號公寓（1）

心有靈犀似的，盛清讓抬起頭，也看到了宗瑛。

一個在未明天色里，迎面就是細雨，一個站在陽台上，身後是屋內昏光。

隔著將近三十米的高度，盛清讓從包里取出手機，低頭撥了一個電話出去。

家裡座機鈴聲驟響，宗瑛斂神快步返回室內接電話，外陽台便只剩紗簾與颱風糾纏。

宗瑛拎起電話「喂？」了一聲。

盛清讓抬頭看一眼那空空蕩蕩的陽台，應道：「是我。」

宗瑛聽到熟悉的聲音，說：「我看到你了。」

「我知道。」他說，「外面風大，不要著涼。」

宗瑛轉頭看向陽台，風挾著紗簾恣舞，的確有些冷，他用這樣的方式叫她進了屋。

她收回視線，問：「怎麼這個時候回來？」

他進門，穿過寬廊上了電梯，信號有些許不穩定：「我去醫院沒見到你，因此回家來看看。」

電梯上行，他問：「數日未見，你還好嗎？」

宗瑛想起昨晚，實話實說：「不太好。」

他略急卻穩聲問：「是身體不好，還是遇到了什麼事情？」

宗瑛避重就輕地回：「身體還好，每天都按時服藥，休息得也算不錯。」她停了停，反問：「你怎麼樣？」

盛清讓此時並不體面，衣服全潮，頭髮也是濕的，颱風並沒能刮散他身上火藥與塵土的味道。

他走出電梯，講：「我也不太好，你看到我不要覺得過於狼狽。」言罷他在公寓門口停住，抬手敲響門板：「我到了。」

宗瑛掛掉電話匆匆走去玄關，廊燈照亮入口，打開門，燈光就照亮他的臉。

盛清讓低頭看一眼手錶，抬頭同她說：「我們還有一分鐘。」

一分鐘能夠做什麼？宗瑛什麼也沒有做，只盯著他的上衣領一動不動。

盛清讓垂首審視自己的衣著，疑惑又略尷尬地問道：「我這樣子……嚇到你了嗎？」

然他話音剛落，宗瑛卻忽然走出來，身後的門也被帶上，緊接著「咔噠」閉鎖聲響起，她鬆開把手，很自然地，往前半步，伸臂抱了他。

鼻尖抵上肩窩，宗瑛嗅到潮濕的硝煙味，略低的體溫隔著薄薄襯衣傳遞，可以聽到心跳聲。

盛清讓先是肩頭緊張綳起，隨後亦騰出一隻手來回抱對方，理智提醒他時間還剩「十幾秒」，但他此時卻沒法決然地推開宗瑛。

宗瑛似乎並不排斥回到那個年代。

這裡有人對她起了殺心，他們也很快會知道她和宗瑜的接觸，在一切事情水落石出之前，她潛意識裡甚至希望暫時避開這個漩渦。

時間指向6點整，重回1937不可避免。

走道里瀰漫著米粥味，收音機里響著無線電新聞廣播，聲音斷斷續續，一個太太坐在門口，斜望著電梯，忽將視線移向盛清讓家門口，被突然出現的兩個人嚇了一跳，眼皮上翻輕咳一聲，馬上扭頭叫自己家小孩：「回屋裡去。」

抱在一起的兩人聽到動靜，這才倏地鬆手放開彼此。

宗瑛站到一旁，盛清讓取出鑰匙。

上一分鐘還是她開門，這一刻輪到他來開這扇門。

打開廊燈，昏黃光線籠罩的傢具地板還是老樣子，空氣有些悶，大概是久不開窗的緣故。

盛清讓請她進了屋，關好門放下公文包，快步走向電話機，拎起聽筒撥出去一個電話。

等了很久，電話才接通。

宗瑛坐進沙發，只聽他說：「是的，我沒事。」、「船後來開走了嗎？」、「大哥那裡我來講。」、「船到了鎮江再聯繫。好、好的，辛苦了，務必保重。」

自始至終，他臉上始終沒有露出如釋重負的神色，最後掛掉電話兀自沉默半分鐘，他又撥了一個電話。

大概是打去家裡的，傭人很快接起電話，之後又是等待。

過了不到一分鐘，他喚了一聲：「大嫂。」

還沒待他講，那廂大嫂啞著聲音說道：「昨晚的事情，他們已經同我講了。不管怎麼樣，好歹廠子搬出去了，也沒有落到日本人手裡，就已是很不容易。」她長嘆，又道：「聽你聲音也很累了，工廠那邊的善後事宜，我來解決。你不用操心，今天在公寓好好休息，搬家的事情等明天你來公館再談。」

隨後大嫂掛了電話，盛清讓擱下聽筒轉過身。

宗瑛抬頭問他：「今天有什麼安排？」

他破天荒地回：「沒有安排。」

從來都只見他忙忙碌碌，手上有做不完的事情，今天這樣真是頭一遭。

宗瑛打量他的倦容，起身道：「我去煮些吃的，你去洗澡。」

她徑直走向廚房，打開柜子翻找上次帶來的速食品。盛清讓站在客廳愣愣看了她一會兒，回過神快步走進浴室。

宗瑛擰開熱水龍頭，一滴水也沒有——看來熱水管道系統再度罷工，盛清讓只能洗冷水澡了。

她燒水煮麵，又開了兩隻鯪魚罐頭，伸手將窗帘拉開小半，外面太陽照常升起，天色愈明亮——這是1937年的10月1日，對上海民眾來說，這一天與「國慶」和「長假」還扯不上半點關係，只有前線陣地被日軍突破的消息不斷傳來，令人更加不安。

面煮好后，浴室里水聲還沒歇。

宗瑛關掉煤氣，拿了鑰匙下樓，打算去取牛奶和早報。

葉先生仍坐在服務處檯子後面，只冒出來半個腦袋。他頭髮未如往常一樣抹油，有點毛躁，好像多了些白頭髮，顯得有點憔悴。

宗瑛拿了報紙，沒有看見牛奶瓶，便問他：「現在不送牛奶了嗎？」

葉先生聞聲起身，語氣卻不同往日般熱情：「聽說連郊區的奶牛都嚇得逃了！牛奶廠哪裡還能正常供應鮮奶的呀？」他連連嘆氣，又道：「宗小姐，你是不是也快離開上海了？是要同盛家人一起搬去內地？」

宗瑛抬眸回看他，反問：「去內地？」

葉先生講：「昨天盛家五小姐過來拿東西，她講盛家廠子都搬去內地了，因此家裡人也要跟著搬過去，我想你同盛先生關係那樣好，大概也是要一起走的，原來你不去的呀？」

宗瑛聽他說完，只敷衍應道：「我不曉得這件事，因此不確定，我先上去了。」

她沿樓梯一路往上，初秋陽光從狹窄玻璃窗探進來，鋪了半邊台階。

她邊走邊想，盛家即將離開上海，那麼盛清讓呢，也要一起走嗎？他剛剛在電話里講的，就是關於盛家工廠搬遷的事嗎？

上了頂樓，她放緩腳步，摸出鑰匙打開門，室內速食麵的香氣已經冷了，浴室水聲也停了，屋子裡安靜得令人詫異。

宗瑛小心關上門，走幾步便看到在沙發上側躺著的盛清讓。

他洗好澡換了身睡衣，頭髮還未徹底擦乾，倒頭就在沙發上睡著了。

宗瑛走到他跟前，俯身想喊他起來，但她連喚幾聲「盛先生吃飯了」，盛清讓的眼皮卻始終耷著，呼吸很沉。

他太累了，睫毛上壓著重負，一隻手握成拳收在胸前，另一隻手搭在沙發上，手背的傷還沒有痊癒。

宗瑛沒有再喊他，給他蓋了毯子，又拿過搭在扶手上的毛巾，小心翼翼替他擦了擦頭髮，手指無意碰到他的臉，只覺得他皮膚好冷。

太陽越升越高，秋風也烈。

這時公共租界的盛公館里，一家人圍坐在餐桌前，連一頓早飯也吃不安生。

從工廠搬遷那天開始，大嫂就通知了家裡人隨廠撤離上海的決定。也正因為這個決定，打破了這個家短暫的和平表象。

為舉家搬遷鬧不愉快，除了錢的事，便只剩遷移目的地了。

二姐死活不同意去內地，她講：「上海遭難，內地難道就是保險箱？反正我是不會去的，我要帶阿暉去香港，我也不會讓清蕙跟你們去。」

大嫂對此也並不強求：「你不想去，我也不會強求，但清蕙一定要跟我們走。畢竟她還帶了兩個孩子，你們到了香港，恐怕很難有精力去照顧。」

二姐瞪眼：「誰說要帶那兩個小孩？！清蕙收養他們不過是一時興起，你們竟當真！她帶兩個拖油瓶，將來怎麼嫁人？何況她現在書還沒有讀完！上海的大學現在也不能讀了，她跟我們去香港讀書最好不過。」

大嫂回：「我已經安排好了，清蕙到內地，孩子由我們照顧，老三能夠幫她聯繫學校，她仍可以讀書，將來想結婚仍可以結婚。」

都是為老幺考慮，卻硬是生出分歧。

你一言我一句地針鋒相對，最後連大嫂都有了怒氣。

一直悶頭吃飯的清蕙，霍地抬頭賭氣道：「你們能不能不要替我做決定？我哪裡也不想去，我就要留在上海，我只想留在上海！」

她說完拍下筷子，起身匆匆上了樓。

客廳里安靜了片刻，卻馬上又起爭執，只不過這回還多了二姐夫和大哥的加入。

男人們悶頭抽煙，餐桌上瀰漫的煙味，頓時蓋過了飯菜的香味，室內一片烏煙瘴氣。

大嫂起身整了整衣裳，肅聲道：「我現在去工廠善後，希望家裡不要再生事。」

她走出這煙霧，喊姚叔開車去工廠，大門開，大門關，汽車聲音遠去，客廳里的男人們接連散去，孩子們也被傭人帶走，只剩二姐在餐桌前坐著。

這時奶媽快步走過來，同她講：「阿暉小少爺還是沒有胃口，這可怎麼辦呀？」

阿暉上次得了霍亂，好不容易撐過來，眼下大病初癒，身體虛得很，正是要補的時候，他卻一點胃口也沒有，整日有氣無力卧床待著，問他也難得講一句話。

二姐臉上現出明顯的焦慮，她攏攏披肩起身上了樓。

到自己孩子面前，她才將帶刺的外殼卸掉，看他一臉蒼白病容既心疼又自責，最後低頭柔聲問阿暉：「告訴媽媽，你想吃什麼？」

阿暉想了好半天，才低低講了一句：「我想吃……想吃奶油蛋糕。」

二姐答應下來：「好，媽媽馬上給你去買。」

她叮囑奶媽給阿暉喂點米湯，自己則回房間換了身衣服。

去年做的衣服穿在身上，腰身明顯寬鬆了一圈，對鏡子照照，下頜尖尖的，頭髮也有好一陣子沒去修整了。

她嘆口氣，拿上小皮包下了樓，跟傭人說：「叫姚叔去開車。」

傭人回她：「姚叔剛剛開車送太太去工廠了呀。」

她這才想起大嫂剛剛出去了，只好說：「那幫我去喊個人力車。」

傭人很快幫她叫來一輛車，秋風颯颯，即便有太陽照著，也是有點涼了，車夫倒還是露著胳膊賣力拉車。

一路奔至霞飛路，阿暉鍾愛的那家西餅店卻緊閉著門，二姐下車反覆確認，門鎖落在外面，玻璃櫥窗裡邊空空蕩蕩，看來有陣子不營業了。

車夫問她：「太太你要買什麼呀？」

二姐皺著眉不耐煩地回說：「奶油蛋糕。」又抱怨：「又不是戰區，關什麼門停什麼業？！」

車夫便講：「要買奶油蛋糕啊？新垃圾橋附近有家店開著的呀。」

二姐一聽，急忙忙又坐上車：「快點帶我去！」

人力車載著她在秋風裡賓士，蘇州河裡浮著屍體，北岸的炮聲間或響起，租界和戰區的交界，藏著零星衝突。

太陽移到了當空，又不慌不忙地往西斜，盛公館里最後一點蟬鳴聲疲倦地歇下來，午睡的人早就醒了，孩子們在花園裡捉迷藏，清蕙坐在客廳里看書，一直聽傭人嘀咕「二小姐去買個蛋糕怎麼還不回來」。

她聽得煩了，擱下書，客廳里的座鐘鐺鐺鐺地打了五下。

清蕙起身去小花園裡喊孩子回來，待他們都到了樓上，她一個人在門口踱了會兒，想了半晌，快步走回室內打了個電話出去。

「叮鈴鈴——叮鈴鈴——」電話聲乍響，坐在餐桌前翻看舊書的宗瑛霍地站起來，下意識接起了電話。

「喂？」那邊是清蕙急切的聲音。

「清蕙？」宗瑛反問，又應：「是我。」

「宗小姐！我三哥哥呢？」

宗瑛剛講「你三哥哥在睡覺，有事嗎」，就有人從她身後伸手接過了聽筒。

盛清讓比宗瑛高了大半個頭，宗瑛錯愕側身，視線剛及他下頜，只見他喉結輕輕滑動，聲音彷彿透過薄薄的頸間皮膚傳出來：「好的，知道了，我馬上打電話給巡捕房。」