第16章 曾經的記憶
第16章曾經的記憶
站在門口，雨聲聽得格外清晰，雨水砸在甲板上，就像砸在腦仁里，又吵又煩躁。
周焱低著頭，雙手背後交握，鞋頭蹭著地板上的一道泥印子，等聽見衛生間門關上了，她才把頭抬起來。
只有門外雨聲響，門裡遲遲無動靜。
李政扶著水池，低頭盯著水龍頭。
左邊熱水，右邊冷水，龍頭早已銹跡斑斑，他修過兩回，兩回都是出水太小，細水流十分鐘還積不滿水池，跟滴水沒差。
他一直過得將就，實在是不耐煩了，才動手修一下，下一次修東西，不知道等到什麼時候。
站了會兒，他想抽煙，一摸口袋，摸了個空。打開衛生間門，李政沖蹲在廚房裡不知道在幹什麼的人說：「你先洗，我抽根煙。」不待人回應，他直接走了出去。
兩天時間，河水似乎上漲了些，李政頂著雨水走到駕駛艙，翻出一個煙盒，打開一看，還有五支。
他坐到榻上，點上根煙，吞雲吐霧著想，這趟跑船沒掙到什麼錢，老劉叔的賬還上了，林泰的賬還得等一陣，上回拿到貨款，划賬劃得太快，那什麼樹苗天使基金，不知道能不能還他點生活費。
李政笑了笑，猛吸兩口，抽完了把煙蒂扔地上，又點上一支，煙灰飄到了身上，他隨手拍了兩下，看見胸口一道極淡的淤青，頓了頓，舌頭頂了一下右頰，想起來臉上一直沒上過葯。
李政咬住煙，把煙盒塞進口袋，走出了駕駛艙。
回到屋裡，衛生間門開著，地板上有淺淺的水印，李政往裡走，走到門洞，看向坐在床邊擦頭髮的人，問：「紅花油呢？」
周焱想了想，拉開抽屜，拿出紅花油，餘光瞥見最裡面的一隻手錶，她很快收回視線。
「這裡。你要擦藥？」
李政說：「我臉上傷還很明顯？」
周焱仔細看了看：「還好吧，早就讓你擦了。」
李政倒了點藥油，直接往臉上抹，問：「姓王的警察說是你說服的李正傑？」
「不能算說服。」
「嗬，他恨我那樣子，給他把玩具刀，他都能使勁捅我肚子里，回去改口供……挺意外。」
他說這句話的時候，眼神飄著，不落實處，叼在嘴裡的那根香煙不停地掉落煙灰，周焱說：「別抽煙了。」
李政彷彿才回神，牙齒咬著煙屁股，示意了她一下，周焱幫他把嘴裡的煙拿走，左右找了找，不知道煙灰彈哪兒。
李政看著她笑了聲，擦著嘴角說：「彈地上。」
「地板剛擦過。」周焱轉身，跪到了床裡面，打開窗戶，把煙灰彈了出去，趁雨水灌進來前利索地關回窗，一回身，一道人影壓下來，她後腦撞到窗玻璃，喉嚨里悶叫了兩聲，承受著他的吻。
濃濃煙味，嘴裡發澀。
周焱倒到了床上，別過頭躲開他，他扣著她的腰，順勢吻著她的耳側，周焱縮了下，按住衣服裡面的手，叫他：「李政！李政！」
李政又去親她的嘴，手機響了，周焱推了推他。
聲音擾人，李政放開人，周焱摸到枕頭邊的手機，手忙腳亂地起身，走到了書桌前接電話，聲音微微喘氣。
「喂？」
電話那頭不知說了什麼，周焱回了一句：「那我明天下午走。」
李政支著一條腿坐著，盯著她看。
又說了一會兒，周焱才把電話掛了，一回頭，撞上李政的視線，周焱心裡一跳，慌慌張張別過眼，聽見那人開口：「你那個鄰居？」
「……嗯。」
「說了什麼？」
「讓我儘早去，去晚了怕那邊招到人了。」
「票買了？」
「還沒，明天買。」
「坐什麼車？」
「客車，火車高鐵這兩天停運。」
「有客車直接到？」
「有的，我查過。」
「嗬——」李政笑了聲，過了會兒，問，「以後呢，也一直干這個掙學費？」
「先走一步算一步，入學再說。」
李政突然起身，頂著腿間布料，直接走了出去，周焱聽見「砰」地一聲響。
過了一會兒，她把掉在床上的煙頭撿了起來，扔到了廚房的垃圾筐里，回來拍了拍床上的煙灰，視線一掃，看見躺在枕頭邊的一朵蔫了的小野花。
周焱愣了會兒，坐了下來，慢慢打開抽屜，拿出裡面的手錶，照著背後模模糊糊的幾個英文字母，手機搜索了一下。
原來，真的有手錶能換一間小城市裡的房子。
李政站在浴缸里，擰開龍頭，冷水往身上灑，他閉著眼睛搓了把臉，臉上肌肉都繃緊了，水灌進了耳朵里，他捶了兩下，一抹臉，抽下毛巾，剛要擦耳朵，視線突然定在了窗框上。
窗框上霉印斑斑，隱隱有菌類破木而出。
這東西，怎麼拔都拔不完，拔掉了，也會再生，像在提醒著他，下半輩子該以什麼樣的方式過，發霉的，爬滿灰塵的，結著蜘蛛網的方式，才是對過去錯誤的最好懲罰。
李政洗完澡出來，把燈關了，靠著牆坐在床上，點上一支煙，許久，聽見裡面的人輕聲說：「李政。」
「……嗯？」
「……晚安。」
煙霧繚繞，黑夜裡，看不清半分，過了許久，李政才說：「晚安。」
周焱捏著已經枯了的小草發圈，閉上眼睛。
那上面，已經沒有了小野花，它再漂亮，也有保鮮期。
第二天，細雨飄飄。
周焱起床出來，見那人還在睡覺，她輕手輕腳走到了廚房，煮上水，再淘米熬粥，趁水開的功夫，她回卧室整理書包，整理完了，水也開了，她把熱水壺滿上，倒出一杯水晾涼，攪了攪粥，聽見床上的人翻身起來了，她的手頓了一下。
腳步聲漸漸靠近，那人站在她背後，拿走她手裡的鍋鏟，說：「帶你出去吃。」
周焱說：「出去吃？快煮好了。」
李政把鍋鏟扔水池，關掉火，「等我洗把臉。」
李政洗漱出來，套了件T恤，見周焱背上了鼓囊囊的書包，看了她一秒，也不說什麼，帶著她出了門。
兩人各撐著傘，公車走了七站路，李政帶她去了一間當地小有名氣的早餐店，不大的店鋪，人滿為患，四個點餐櫃檯，長龍彎彎曲曲排到門口。
李政說：「你找位子，我去排隊。」
周焱四處看了看，走到了東北角，守著一桌快吃完的客人。
過道窄，她時不時地讓路，背上的大書包愈發礙事，她乾脆摘了下來，等客人吃完起身，她立刻坐了過去，望向隊伍長龍，一眼就看見了第二排中間的那人。
比所有人都高，比所有人都魁梧。
那人突然往左右兩邊看了看，又轉過身，掃視著後面，似乎在找尋什麼，桌椅前的人起起坐坐，過道上的人擠來擠去，他往隊伍邊上跨了一步，視線落到了東北角，一秒後轉過身，回到了隊伍里。
周焱低下頭，眼睛有點潮，抽了張紙巾擦了擦油膩膩的桌子。
幾分鐘后，李政端著餐盤過來了。
「看看你吃什麼。」
小籠包，豆腐腦，餛飩，甜甜圈，鴨血粉絲湯，鍋貼，幾樣東西鋪滿一桌。
周焱說：「這麼多。」
「量少。」李政抽了雙筷子給她，再把勺子插碗里，遞給她餛飩，「這家店是老字號，生意好得很，過了九點半就賣光了。」
周焱吃了一隻餛飩，又咬了一口小籠包，湯汁流了出來，她小心地吸了一口，李政已經吃完了三個生煎，夾了一隻給她，盯著她說：「別燙著。」
周焱吃完小籠包，說：「蝦仁的，很好吃。」
「好吃多吃點。」
「嗯。」
吃了半個小時，周焱出來的時候，手上還拿著一個甜甜圈在啃，李政低頭看著她笑了下，撐開傘遮到她頭頂，說：「帶你逛逛。」
「去哪裡逛？」
「附近看看。」
走在馬路上，周焱問：「你常來這裡？」
「不多，比你熟一點。」
「這裡附近有什麼？」
李政找了找，指著斜對角說：「去那兒看看。」
那裡是一家花鳥市場，早早就已經開門，受颱風影響，這兩天生意蕭條，大清早見到客人，每家老闆眼睛都放光。
周焱站在籠子前，盯著一隻小狗看，不知道什麼品種，小狗只比李政的巴掌大一點，身上還穿著件衣服，見有人看它，它也盯著人看，周焱往邊上走開兩步，那隻小狗就躺了回去，等周焱又回到籠子前，小狗又站了起來，盯著她看。
周焱叫了聲：「汪！」
小狗往後面一縮。
李政在邊上看著她笑。
花鳥市場里有一股難聞的味道，周焱卻好像沒聞出來，逛得興緻勃勃，看見一排排的龍貓后，她連腳也不挪了。
老闆熱情道：「要不要買龍貓？我這裡最便宜。」
周焱隨口問：「多少錢？」
老闆說：「８８０塊一隻。」
周焱咋舌：「這麼貴。」
「不貴了，我這裡價錢最公道，要麼你看上面這隻，這個只要６００塊。」
周焱指著松鼠問：「這個多少？」
「松鼠便宜啊，你要的話，３００塊吧。」
「不好養吧？」
「好養，喂瓜子就能養活。」
李政靠著牆，插著口袋，摸了摸裡面的錢，那老闆將視線投向他：「你女朋友這麼喜歡，給她買一個嘍！」
周焱說：「這些養不好，太麻煩了。」
李政看著她不說話。
出了花鳥市場，周焱看了下時間，李政說：「餓不餓？」
「不餓。」周焱說，「時間不早了，我想……」
還沒說完，電話響了，是李政的。
李政接了起來，那頭的林泰大聲嚷嚷：「你還沒走吧？晚上去按摩！」
李政看了眼周焱，隨口「嗯」了聲。
「我來接你？在船上吧？」
「晚點再說。」李政掛了電話。
周焱問：「林泰啊？」
「嗯。」李政牽起她的手，說，「跟我來。」
李政帶她在街上走，邊走邊找著什麼，周焱也沒問，最後進了一家商場，李政帶著她轉了一圈，周焱說：「我想去下洗手間。」
李政看了看指示牌，帶了她過去。
周焱上完廁所，洗了個手出來，門口不見人，她四處望了望。
中午時分，商場里人來人往，到處都是吃飯逛街的人，男女老少，一張張陌生面孔，都是從未見過的。
周焱原地轉著，彷彿整個商場都轉了起來，耳朵里一陣嗡嗡地響，她叫：「李政……」
過了會兒，又叫了聲：「李政……」
聲音連她自己都聽不見，她突然間就慌亂起來，「李政……」
「周焱！」
周焱猛得回頭，看見一個人從扶梯口朝她大步走來，她張了張嘴，話語在喉嚨里轉了一圈，問：「你去哪兒了？」
李政說：「過來。」
李政帶她上了三樓，站到一個娃娃機前，扔進去一枚硬幣。
第一次沒經驗，李政又扔了一枚，周焱問：「你幹什麼？」
李政說：「抓個娃娃給你。」
第二次仍沒抓住，李政再扔一枚，周焱說：「別抓了，抓不住的，就是騙人的。」
李政把口袋裡的錢統統掏了出來，三張紙幣一堆硬幣，他說：「還剩下三十三，總能抓到一個。」
周焱說：「時間晚了，我還要買車票。」
「來得及。」
等扔了第六枚硬幣，李政抓到了第一隻娃娃。
李政把娃娃扔給周焱，又往裡面扔了一枚。
周焱說：「夠了。」
「多給你抓幾個。」
周焱拿出手機，又看了眼時間。
李政去換了零錢，第十三枚硬幣的時候，終於抓到了第二隻娃娃，還有十枚硬幣，一次算它一分鐘，還有十分鐘。
周焱等著。
第三隻娃娃，第四隻娃娃，第五隻娃娃，後面手順，一次一個，路人紛紛圍觀。
最後總共七隻娃娃，李政還剩十三塊錢。周焱捧都捧不住，李政幫她弄來個塑料袋裝上，邊裝邊問：「大學哪兒讀？」
「……北京。」
「從大一讀起？」
「嗯。」
「你年紀該是班裡最大的？」
「應該吧。」
「讀完四年就能當老師了？」
「還要考教師證。」周焱揪著書包袋子，輕聲說，「休學上限就兩年。」
「你說過。」李政給袋子打了個結，交給周焱。
走出商場，李政點了一支煙，倒數第二支了，該省著點抽。
他吸了一口，說：「送你去客車站，坐幾路去？」
周焱說：「我自己去吧，客車站挺遠的。」
「送你。」
「不用了。」周焱說，「待會兒你回去沒錢了。」
李政也不再多說，陪她走到了公交站台，看著站牌，說：「你還得轉車。」
「我知道，查過了。」
李政抽了兩口煙，說：「好好讀書，念書才有前途。」
「嗯。」
「掙錢也別拚命，你年紀小，工廠那種地方也沒呆過，別被欺負了。」
「不會。」
「先去補辦了身份證，別耽擱。」
「嗯，知道。」
「大學生……嗬。」李政笑了笑，望著邊上，說，「車來了。」
公車停靠，車門打開，一個個人都上去了，周焱排最後，踩上樓梯的時候，她回了一下頭，李政跟她兩米遠，似乎想說什麼，到最後，夾起煙吸了一口。
周焱視線有點模糊，在司機的催促聲中，上了車。
掙錢，上大學，錄取通知書在她的書包里放了兩年，這是她等待了兩年的機會，也是最後一次機會。
到了客車站，周焱去了售票處。
李政回到碼頭，跳上甲板，又接到林泰的電話。
「我現在過來接你？」
李政說：「接你媽。」
「靠，你沒毛病吧？」
李政把電話撂了，把雨傘隨手扔甲板上，打開門，正要往屋裡走，腳步頓了頓。
他回過頭，望著船尾，過了會兒，走了過去。
三個花盆，邊角有破損，裡面填滿了泥土，泥土上開出了小草和野花，一簇一簇，有藍有粉。
他想起昨天回來的時候，在地板上隱約看見的泥土，還有洗完澡出來，看見她蹲在廚房地上。
李政摸出最後一支煙，點上了，慢慢地抽著，知道是最後一支了，所以抽得格外留戀，心臟卻不太聽話地鼓跳著，重得像壓了一個千斤頂。
還剩下半支，李政把煙往河裡一扔，撥打周焱的手機，那頭卻傳來關機的提示音。
李政上了岸，打了輛車，直奔客運站，路上打了個電話，不顧林泰的疑問，讓他付了錢，下了車，他直接跑到售票處，問了車次，售票員說：「最後一班車下午三點就已經開出了，你要去的話要等明天，最早七點。」
李政走出客運站，四處望了望，走到小店裡買了一瓶啤酒，坐到了台階上，一口一口慢慢喝著。
雨勢漸大的時候，他才上了公交車，林泰的電話又打來，他乾脆掛斷。
轉了兩趟車，回到碼頭，他慢悠悠地過去，走到一半，腳步頓住。
淅淅瀝瀝地下著雨，江河上停滿船舶，他的船就在前方十米處，玻璃窗里，燈火明亮。
李政跳上甲板，走到門口，掏出鑰匙開門，轉了一下，沒有推開，門從裡面拴上了。
李政想了想，走到側門，插進了鑰匙。
門一開，就見屋裡一個人，頭髮濕漉漉地滴著水，身上一件黑色Ｔ恤，手上拿著塊毛巾和一件牛仔短褲，兩腿筆直修長，光著腳。
周焱一怔，回過神，立刻往卧室里跑，可是才跑兩步，腰上便被人一攔，她腳下一絆，摔倒下來，背後的人摟著她側了下身，她沒摔實。
李政把她扣在身下，周焱趴著地，說：「放開！」
李政扣緊她腰，吻著她的側臉問：「怎麼回來了？」
「……沒趕上車。」周焱躲了下，往前面掙扎。
李政捋開她的長發，吻她的脖子，掰過她的臉，親她嘴唇，周焱撞開他，說：「走開！」
李政將她翻了個身，周焱一巴掌抽他臉上，輕的像貓爪撓，李政吻著她的嘴，周焱咬緊牙關，抽打他的頭。
大浪卷席過後，江河歸於平靜。
、懷裡的人眼睛半閉，呼吸未平，鼻腔里發出哼哼唧唧的聲音，小得聽不太清，李政稍微鬆開了些，把她往身上又貼了貼。
周焱渾渾噩噩，腦子裡天馬行空，一個響指的時間就切換了畫面，記不得上一個想的是什麼，最後切出的，是她睡在昏暗的旅館房間里的景象。
薄薄的牆壁那頭髮出曖昧的聲音，忽高忽低，斷斷續續，有時半夜又起一次，她躲在被子里漲紅了耳朵，第二天在母親和嚴芳芳面前裝作若無其事。
跟車演出，住最便宜的旅館，難以避免。那時的她從沒想過，她也會做這樣的事。
陌生的感官體驗，讓她不願醒來，邊上的人在她耳朵邊親著，低聲說：「都是汗。」
周焱閉緊眼，腳底蹭到了床尾的毛毯，她腳趾頭勾住，想把毯子扯過來，可是剛一動，就疼得她抽了口氣，邊上的人搭住她肩膀，起身把毯子拉過來了。
周焱睜開眼，用力拽住蓋下來的毯子，想要扔了，對方力氣大，沒給她得逞，周焱用力抽了一掌，正好打在他鎖骨，那上面還有一道指甲划痕，他淤青未褪，又添了數道爪撓的新傷。
周焱掃見他拽著毛毯的手，腕上套著一個黑色發圈，昨晚就在，白天牽著她時也在，抓娃娃機時仍在，在公車站台抽煙時，還在。
彷彿是巫婆手裡的手杖，一晃眼，在這刻施下個定身術。
李政見她盯著他的手腕，垂眸看了眼，左手摸了下發圈，問：「你這根用過幾回？」
周焱張了張嘴，一開口，喉嚨還有點堵。
「沒幾回。」
李政挑起她一撮發，說：「有香味。」
周焱看了他一會兒，慢慢蜷起腿，橫過手臂，擋在胸前，不知道將自己擠出了怎樣的線條，長發鋪在床上，白皙的脖頸上滑下一滴汗。
李政不動聲色，說：「到車站幾點了，怎麼沒趕上？」
「……三點零幾，剛開出。」
「直接回來了？」
「嗯。」周焱勾起毯子。
「怎麼回來的？」
「……公車。」周焱把毯子蓋到了小腹，一手扔擋在胸口，慢慢將毯子往上拉。
李政聲音啞了，問：「手機為什麼關機？」
「沒電了……」
過了會兒，李政說：「先別睡，我先放水，你洗個澡。」
說著，他下了地，直接走向了衛生間，那嚇人的東西在周焱眼前一晃，周焱腦袋嗡一聲，立刻躲開眼，把自己裹緊。
臉熱心跳，彷彿蓋過了水流聲，周焱把自己蜷成一團，想了下，捂著毯子坐起來找了找，衣服毛巾都在地上，上頭還有灰印子。
衛生間里的人出來了，周焱往床里縮了下，避開視線，盯著空蕩蕩的床尾看。
李政大咧咧走到床前，說：「好了，去洗澡。」
周焱想讓他穿衣服，話到了嘴邊，還是憋了回去，她遮嚴實自己，爬下了床，剛站起來，酸疼得她踉蹌了下，下一秒身子騰空，她被李政打橫抱起。
周焱推著他：「我自己走。」
李政沒理，大步走向衛生間，周焱又抽打他兩下，恨意莫名其妙再次爆發。
沒買到客車票，還有火車，還有高鐵，工作人員說火車高鐵昨天就運行了，價錢貴一點而已，她早點回去，能掙回來。
周焱拍打著李政，口不擇言：「你個老混蛋！混蛋！」
幾步路進了衛生間，李政把她輕輕放進浴缸，說：「求我的時候叫我三哥哥，現在是老混蛋了？」
周焱把水拍他臉上，「按輩分你是我叔叔！混蛋！畜生！」
李政跨進浴缸，周焱推他：「出去！」
李政蹲下來，抱住她親著，說：「我沒你這麼大個侄女。」
「你出去！」
「水快用完了。」
周焱打不動了，紅著眼睛被他吻了一會兒。
方形浴缸狹小，李政把周焱抱到了腿上坐下，將她按在自己胸口，親著她的額頭，低聲問：「生什麼氣？」
周焱悶在他胸前不說話。
李政也不再問，撈水澆著她的肩膀，時不時親她一下，水溫不降反升，漸漸口齒相接。
許久兩人分口，周焱又低下頭，在他胸口蹭了下，擦掉了眼角的一滴水。
李政眨了眨眼，讓眼睛乾燥些，吻著周焱頭頂。
周焱小聲開口：「你不是去按摩了么？」
「……沒去。」
「你剛才沒在。」
「我去了客車站。」
周焱不吭聲了。
「在外面喝了瓶啤酒。」
周焱輕聲說：「回來耍酒瘋么？」
李政沒答。
周焱又說：「你不是人。」
李政抬起她下巴，勾著她吻，又將人轉了一下，讓她跨坐在自己腿上，周焱手往下一撐，摸到他腹部的毛髮。
從前就見過，那一簇毛髮穿過肚臍，一直向下。
李政呼吸一停，將她用力扣緊，濺起的水花滋潤著窗框上的菌類，水中起起伏伏。
衛生間門敞著，昏黃的燈光落在大門口，35碼半的小腳印還在，鞋尖朝著屋裡的方向，彷彿再也不會扭轉。
許久。
洗手間地上一灘水，李政把人重新抱出來。
外面的床髒了，沒法再睡，他將人直接抱進了裡面卧室。周焱一碰到床，立刻扯過毯子將自己裹住，見李政要上來，她趕緊說：「衣服。」
嗓子沙啞，比感冒還嚴重。
李政看著擺在床上的七個小娃娃，沒吭聲，回去撿衣服。
地上的黑T恤髒了，沒法再穿，臉盆里是濕了的灰T恤，更加沒法穿，李政從自己衣櫃里翻了件白色T恤出來，扔給周焱，「先將就著。」
周焱攥著T恤，別過頭，聲音輕的像蚊子：「你褲子。」
「嗯？」
「穿上褲子。」
李政一笑：「嗯。」頓了下，「把衣服穿上，先睡。」
說完出去，從衣櫃里翻出件短褲，一邊望著卧室，一邊套上，朝衛生間走了兩步，又折返回去，床上的人剛套上他的白色T恤，布料從胸脯滑下，衣服大，露出半邊肩膀，鬆鬆垮垮，透著光。
周焱抓著衣角盯著他，李政朝她走去，彎下腰，親了親她的嘴，說：「頭髮幹了再睡。」
「嗯……」
李政走了出去，片刻傳來水聲。
周焱等了會兒，下了床，探頭看了看。地上的衣服毛巾都不見了，衛生間里隱約有搓洗聲。周焱張了張嘴，還是沒說話，坐了回去。
身上酸疼，眼皮沉重，她頭昏腦漲，伏在枕頭上閉上了眼，半夢半醒間涼風徐來，她看見李政打著赤膊，坐在床邊，手上拿著一隻手錶。
這手錶是她早晨擺在書桌上的。
凳子上的空調扇吹著風，驅走了汗意和瞌睡蟲，周焱在枕頭上蹭了一下，問：「手錶買來多少錢？」
李政背對著她，指腹擦了擦錶盤，輕描淡寫道：「幾十萬吧，記不太清。」
周焱垂著眸，不說話，李政也沒回頭，說：「死的是我大哥大嫂，兩年前，跳樓。」
頓了頓，「被我逼的，為了錢。」
周焱抬起眼，只能看見他後背，雙肩寬闊，勁腰窄實，遮擋著光。
她抬起手，猶豫了一下，貼在了他的后腰。
長篇累牘的，是美好的記憶；精簡到能數出字數的，是痛苦的記憶。
她見到過林泰看著這煥然一新的船時的表情，又何必要在這嶄新的地板上抖落一層時間的灰。
周焱戳了戳他的肉，太硬了，沒戳動。
她說：「有指甲鉗么？」
李政頓了會兒，把手錶放下，回頭掃了眼戳著他的手指頭，說：「是該剪剪。」
他出去找了找，不一會就拿來一個指甲鉗。周焱坐起來，靠著床頭，剪著指甲，李政倒了杯水，問她：「渴不渴？」
「嗯。」
李政把搪瓷杯給她，周焱接過，仰頭喝著，左手被人抬了起來，她愣了下。
李政坐在床上，捧著她的手，拿走指甲鉗，剪著她的食指，說：「繼續喝。」
周焱又抿了一口水，放下了杯子，李政順手接走，擱到了背後的書桌上，回過頭繼續幫她剪。
大號的指甲鉗，襯托得她的手指又細又小，咔嚓幾聲，剪完了一個指甲。他剪得粗糙，周焱沒吭聲，看著他又剪起了第二個。
李政問：「還走么？」
「……走。」
「天氣挺差。」
「……那我再等幾天。」
剪一個，算它30秒，剪剩下的九個，總共270秒。
抓完十分鐘娃娃機，她走了，那時坐在公交車上，她回了下頭，隔著玻璃，看見這人走離了站台，上了馬路，跟個木樁一樣站著，傘也沒撐。
公車愈行愈遠，到後來她再也看不清了。
剪完了一隻手，用去了120秒。
李政抬起她右手，剪著她的大拇指，有了經驗，接下去的指頭他剪得平整多了。
他說：「留個大學地址，把你那廠的地址也寫一下。」
剛說完，唇上一軟。
李政抬頭。
周焱又親了他一下。
深夜，雨水打在玻璃窗上，像敲在人的心頭，像那歌里唱的一樣，撩動琴弦，回升出了心坎。
(本章完)