56.正文完
?顧衿永遠忘不了那一刻。
她躺在陌生冰冷的手術台上,被兩個護士架起雙腿,有和她母親年紀一樣的醫生戴著手套走進來,粗粗檢查了一下,就給她判了罪行。
「你知道自己懷孕嗎?」
「……」
「肯定是保不住了,胚胎太小。」
顧衿眼前是一大片綠色的消毒幕布,她看不見醫生的表情,但是能聽出她似乎司空見慣的無奈語氣。她睜著眼睛,鈍痛一直在沿著四肢百骸遊走,她以為那只是來例假的前兆。
以前去醫院檢查路過婦科的時候,診室外面常常有面如菜色的女人等在門口,她們神情悲哀,麻木,帶著對生活的絕望,顧衿常常想,一個人究竟要多狠心才能捨棄自己的孩子呢,駐足觀望,隨即裹緊自己匆匆離開,她一直以為那個地方,離自己特別遙遠。
她甚至無數次想象自己懷孕的樣子。
那時候的顧衿一定是歡喜的,幸福的,不管生活予以她什麼樣的沉重打擊,都不能奪走她想做一個母親願望。
她和她愛的人,擁有了一個小生命。
她依然保著一絲卑微期望。
「大夫,真的沒有別的辦法嗎?」
顧衿眼角濕潤,聲音很小,近乎懇求。「這是我第一個孩子。」
「我理解你的心情,但是胚胎非常小,才一個多月,已經不行了。」金屬器械碰撞發出清脆的聲響,冰涼的東西探進她的身體里,大夫動作熟稔,溫和勸她。「你還年輕,好好養身體,以後還有機會的。」
顧衿閉上眼睛,眼淚順著眼角滑進頭髮里。
沒機會了。
顧衿不是一個矯情的人,但是她也和這世界上萬千芸芸眾生一般自私,渴求家庭和溫暖,她多希望這個孩子還在啊,小東西慢慢在她肚子里生根發芽,然後她從這裡走出去,像什麼都沒發生過一樣,依然可以對旁政作威作福。可是她知道,旁政不會原諒她了。
她也不是一個合格的母親,連這個孩子什麼時候來到她身邊都不知道。
它是在用離開這種方式來懲罰她,懲罰她的粗心大意,懲罰她的不負責任。
以前她總覺得流產是一件特別了不得的大事,有無數個女孩會為此心灰意冷,會終結掉自己曾經炙熱的感情,她們虛弱的從手術室里出來,對著門外等待的男孩投去虛弱憤恨的眼光。
可是只有經歷一次,顧衿才知道,那種失去骨肉至親的痛在這茫茫人世中有多麼輕描淡寫。
她被推到樓下外科觀察,吊著一袋營養葯和消炎藥,連個正經病房都沒有,醫生說你多包涵,產婦太多,真的是忙不過來了。
一個小手術,在這種人滿為患的大公立醫院裡,只要休息一個小時就是可以回家的。顧衿不說話,只點點頭。
她孤獨躺在無人問津的走廊里,腦子開始一遍一遍回想旁政的音容,他說,衿衿,咱倆也要個孩子吧。
他想做父親的願望那麼強烈。
她活該,她咎由自取,她自作自受,可是她也有不能跟任何人說的心酸和委屈。她也終究,還是和他到了窮途末路的那一步。
凌晨時分,非洲南部的土地上氣候多變,因為下過雨的關係,空氣涼爽而潮濕。
再提起過去的事情,雖然沒那麼疼,可是說出來唇間總是苦澀的。
顧衿穿著外套,坐在茅草屋外面的台階上,仰望蒼穹。「那時候不說,不是想故意瞞你,是我真不知道該怎麼跟你說。」
「旁政,其實我想過好多次的。」
我想過好多次,在我撐不下去的時候告訴你,在醫院裡寂靜難眠的夜晚,在爺爺葬禮之後的旁家花園,在兩人離別的機場大樓,無數次的想過抱你痛哭一場或者在你懷裡得到片刻安寧溫存。
夜幕的星星多而茂密,顧衿看的出神。「我走的時候,其實想的很清楚,我不告訴你這件事,最後我們都能善終,要是我說了,那個時候,旁政你想過沒有,我和你,可能就是相互折磨一輩子。」
他和她,都不是能將就能容忍裂痕的人。
旁政坐在她旁邊,沉默良久。
「可你走的時候,也絕沒想過再回來。」他轉頭,一字一句,說的很堅定。「顧衿,你在機場,是想過和我就這麼算了的。」
和她在一起生活兩年,對於顧衿骨子裡的烈性旁政甚至摸得比她自己都要准。
顧衿彎起唇角,承認。「對,我想過和你就這麼算了。」
她留下離婚協議,走的不拖泥帶水,也沒給任何人解釋和交代。她以為他會在未來的某段日子裡遇上比她更合適,甚至是他更愛的人。她也以為自己離開他以後會變得更好,更開闊,更能接受除了他以外的生活。
顧衿埋首,頭髮垂下來,遮住她的臉。
她的聲音聽起來痛苦而壓抑。
「可是雷西說他和你失散了的時候,我才發現我根本做不到。」
「旁政,那天要是死的是我你一定不會難過,但是你要是死了,我可能這一輩子都得給你守寡。」
她背負著自己一語成讖的罪過,背負著曾經傷人傷己的愧疚,永無止境的這麼活下去。
「不用你死了。」旁政低頭自嘲,「你在那兒躺著,我就覺著天都快塌了。」
這大概是他這半生說的最肉麻的一次情話,他說的坦蕩,平靜。
顧衿不說話,深深把頭埋在自己的腿中。旁政強迫著把她抱過來,用手攏起她的頭髮,多日以來第一次在眉眼中見了倦態。
「顧衿,你知道我從別人嘴裡聽說你流過產之後的心情嗎?」
「那是我活了這麼多年,覺著自己最窩囊的時候。」
比當年被兄弟和女朋友背叛的滋味兒更甚,不,要甚的多。
忘了是幾個月之前了,保險公司給他打電話,要他去4s店拿修好的車。他當時愣了半天,才反應過來說的是她那台肇事奧迪。
心裡有個結,旁政有意無意的拖了兩三天才去。因為是大修,得去離b市幾十公里以外的車場去提。
那天保險公司和負責修車的工人都在,車修的倒是不錯,看上去跟新的似的。單據給他,他簽了字,人家說讓他檢查檢查,他也沒什麼心思。負責車場的老闆在一邊瞧著他穿戴估計他是個大金主,想著結交個客戶以後也能給自己照顧照顧生意,便熱絡跟他攀談起來。
「先生,這車的車主當時傷的不輕吧?」
旁政從筆中抬頭,不冷不熱的看了老闆一眼,似乎沒什麼心思,簽完字,他淡淡問了一句。
「怎麼說?」
老闆熟門熟路的指了指大燈和保險杠,「這不知道的一看就是新手開的,前面全都碎了,清洗座椅的時候您是不知道有多費勁啊!那滿座子的血,拆了皮套重新縫不說,光這皮料就……」
「血?」旁政皺眉打斷老闆,「哪兒來的血?」
老闆被旁政嚴肅的表情嚇住了,半天才磕磕巴巴的指著駕駛座。「這裡頭啊,座椅往下,腳墊上,都是。」
旁政轉頭看保險公司的人,「你們那天有去醫院的人嗎?」
保險公司負責的恰好是車禍那天跟著顧衿去醫院的小夥子,小夥子不認識旁政,說話很謹慎。
「是我,我去的。」
「她傷的很重?」旁政擰眉,仔細回憶了一下那天晚上去病房的情景。
顧衿躺在病床上,呼吸正常,病歷卡上寫著內科三,觀察,疑似腦震蕩。他沒見到她身上有什麼地方是纏著紗布的,而且和他說話的時候,她從床上坐起來,也並不費力。
小夥子慢半拍才反應過來旁政指的是顧衿。「您說的是姓顧的那位女士?
「對。」
小夥子啊了一聲,點點頭。「傷的怎麼說呢……不輕也不重,我們到了現場以後她堅持讓我叫救護車,一直彎著腰,我還以為是骨折了呢,後來二院的人來了,給她抬到擔架上,才看見身上都是血。」
「我跟到醫院去的時候她已經送手術室了,是從樓上婦科送下來的,推出來的時候也挺清醒,您說我一個大男人,也不好去問人家,讓我走我就走了,剩下的事兒都是我們公司財務事故科跟她聯繫的,我也不清楚了。」
旁政提了車,一路飛快的往市裡開,他摸出手機,聯繫陳湛北。
當初是他給顧衿聯繫的病房,找到當時幫忙的醫生,一定能查到究竟是怎麼回事兒。陳湛北一聽,直接就奔了醫院去。
當時託人弄病房的是陳湛北他媽媽的初中同學,二院的一個行政副院長,聽倆人說明來意之後,人家特地叫了婦科主任帶著病例到樓上。
因為有幾個月了,翻了好一會兒才查到顧衿的就診記錄。
婦科主任想起來了。「車禍進來直接急救的,我有印象,一個很年輕的姑娘。」
陳湛北急忙應和,「對對對,就是她。」
「那就沒錯了,這不寫著呢嗎,人工流產,我做的手術,三十七天意外性終止妊娠。她自己都不知道自己懷孕了,當時在手術台上還求我呢,說孩子能不能保住,關鍵當時情況很明朗,送來的時候就不行了。」
副院長問,「湛北,這是你女朋友?還是背著你媽在外頭又鬧出了什麼花邊新聞?」
陳湛北沒心思開玩笑,跟人家道了謝就蔫蔫的走出來了,旁政站在門口,不發一言。
「哥?」
陳湛北也沒想到事情會這麼嚴重,撓撓頭。「這事兒怪我,當初情況太亂了,誰也沒想到顧衿傷那麼重,我就尋思著趕緊找病房讓她住進去,別的也沒多問……」
「不怪你。」旁政沙啞開口,拍拍他的肩膀。「怪我。」
「哥……」
旁政一個人走遠了,他走出醫院,上了車,無意識摩挲著方向盤,他想起哪天車禍是她趴在那裡睜著黑漆漆眼睛望著他的樣子。
他拉她下車,她掙扎,然後鎖上車門。
他當時真氣瘋了,氣她不拿自己生命當回事兒,氣她跟蹤自己,氣她那麼魯莽發了瘋似的想要撞人,見她還有力氣跟他鬧彆扭,他以為她沒事,於是他扔下她。
他把她給扔在車裡了。
很難想象她趴在車裡一個人等著保險公司和救護車的樣子。
大概車裡太悶了,旁政覺著自己喘不上氣,他降下車窗,胸口依然發悶。那幾天晚上他連續失眠,只要一合上眼,顧衿睜眼隔著車窗望他的樣子就跳出來。
他忽然醒悟了她為什麼要走。
不是想躲開他,也並非不想繼續和自己的這頓婚姻。而是她在用自我放逐的這種方式懲罰她自己。
天光漸亮,遠處荒野盡頭升起暗金色光芒。
「顧衿,看我現在這樣,你是不是特得意。」
顧衿搖頭,狠狠搖頭。
旁政長長嘆氣,「你用這種方式懲罰你自己,也是變著法的在折磨我。」
「以前總覺著自己離死特遠,連送老爺子走的時候我都沒考慮過自己可能也有那麼一天,但是昨天被海捲起去的時候,我是真害怕了。」
「我怕我死了你跟別人跑了,顧衿,我大老遠過來找你,不是想讓你得到自我救贖,不是想讓你放下過去,那些都是屁話,我回來,他們說你跳海了,我當時就想,不管你撈出來是生是死,我都跟著。」
顧衿嗚咽,旁政摸著她通紅的眼睛,妥協似的,認命。
「咱倆把孩子的事兒忘了行嗎。」
「你說過,你相信世界上的一切都有從頭來過的機會。」
「顧衿,我相信我們也一定有從頭來過的機會。」
太陽徹底從遠處升起來。
兩人眼前忽然閃回了很多很多幀畫面。
那個盛夏傍晚,他說你好,我是旁政。
那個五一假期,她挽著他的手,穿著婚紗,心懷忐忑的看他把吻落在她的唇角。
那個不算甜蜜的蜜月,他摟著她,睡得昏昏沉沉,他說,你別鬧。
她搬進他的家,和他養了許許多多叫不出名字的花;她未經他允許扔掉他的地毯鋪上一整面的飛行棋,他和她在那塊棋板上接吻;她和他在家裡的沙發上,在床上,在他公司的休息室里做/愛;她說旁政,你不要佔我便宜。
原來,她和他之間竟然有那麼多無法割捨的過去。
隔著千山萬水,顧衿望著旁政的眼睛,聽見自己心裡咚的一聲,落了歸處。
顧衿站起來指著遠方,手指向東,那是家的方向。
她臉上被朝陽鍍上一層金色餘暉,她說。
「旁政,今天,又是一個新開始。」