第一百六十六章 紅佛演藝生活（八）
洛陽城裡有一片低洼地，裡面全是菜園子，李衛公犯了事的時候躲在裡面。後來他建造的長安城裡就沒有低洼地，城牆裡面的地面是黃土鋪成夯實的一個平面，公差在半寸之內，夏天下起了猛雨，積水都不知自己往那邊流才對，經常平地積起一尺多深，但是等雨停了之後，整個長安城裡沒有一個水窪，而且城裡也沒有雜草，故而夏天城裡一隻蚊子都沒有。據說生在長安城裡的人身上不長汗毛，也沒有腋毛。這一點一定讓歐美女人羨慕不已。長安城裡沒有一隻狗，一隻青蛙，天黑以後連鳥也不來，故而是寂靜無聲，十分磣人。李衛公怕皇帝不喜歡，就設計了一種機器青蛙和一種機器蟬，命令每家都要各買十隻，天黑以後上足了發條放出去。因為上面寫有自己的名字，所以別人揀了以後一定會送回來（留在手裡沒有用處，只是累得自己多上幾個發條罷了）。那種青蛙就呱呱地怪叫著到處亂跳，假如在你家的后牆下別住了跳不動，就會吵得你一夜睡不成覺，因為它的全部發條動力都用來叫，可以把你耳朵吵聾。在這種情形下，唯一的辦法是出門去把它找到，這時它的行走部分往往已經發生故障，再也跳不動了，但你可以用三重棉被把它裹起來，放到箱子里，等天亮再做處理；或者是扔到鄰居的院子里，讓人去解決這個問題。機器蟬放出去以後會一面吱吱叫，一面沿一條極不規則的軌道飛行，因為怕它撞壞，所以機器蟬的外殼是鐵鑄的，所以對定夜路的人相當危險，撞一下就會頭破血流。防止這種危險的方法是天黑以後不出門。李衛公還設計過一種機器螢火蟲，在試用階段就造成了幾起火災；設計了一種機器看家狗，但是在試用時發現它誰都咬，尤其是喜歡咬主人；所以這兩種發明就沒有投入生產，雖然不是沒有改進的餘地。
他還發明了一種機器母貓，會***會搔首弄姿，但體內有個夾子，一旦公貓受到誘惑去和她**，就喀答一聲把他閹掉。這件發明做成功以後，他就把它放出去，自己躲在屋裡，用望遠鏡遠遠地監視，一旦有公貓上了當，就拍手大笑。做這些發明時，衛公只有五十多歲，精力旺盛，經常干對不起紅拂的事，身上常有各種香水味，脖子後面和耳根子後面常有唇膏印子。紅拂指出來的時候，他就恬笑著去洗脖子。後來他忽然就蔫了，只睜一隻眼。這就叫老年罷。
李衛公老了以後裝傻，是因為他對一切都失去了興趣。這時候他覺得拚命去解決數學問題實屬無聊，因為就算你不去解那些問題，後世的人也會把它們解出來；做那些古怪發明也實屬無聊，因為你不去做那些發明，別人也會把它們做出來。唯一有趣的事就是睡覺。這種想法和我某些時候的想法很相像。我說的這些時候就是我想費爾馬定理想累了的時候――我已經證明了四十八個引理，每個引理都有二十頁厚，而且都證得非常漂亮。這說明我的證明能力非常強。可惜的是這四十八個引理都和費爾馬定理沒有一點關係――在這種時候我就躺倒睡覺，一睡就是四十八小時。無須說明，我睡覺和李衛公睡覺是不同的，他是在證明了一切以後睡覺，我是在證明一切以前睡覺。但我不是利用一切機會睡覺，他卻總在睡。年輕人和老人的區別在這裡吧。人在年輕時充滿了做事的衝動，無休無止地變革一切，等到這些衝動驟然消失，他就老了。
根據紅拂的回憶，李衛公一生活力最旺的時刻是他躲在菜地里的時候。從傍晚到午夜，他都在用各種姿式和紅拂作愛。而紅拂的精力沒有他充沛，所以經常干著干著就睡著了。午夜時分他跑出去挖河，表面上的理由是河道里有積水滋生蚊子，實際上是剩餘精力無處發泄。天還不亮他又跑回來繼續干那件事。這種情形使紅拂從青年到中年一**就要睡覺。假如條件許可的話，她總要在背後墊上五六個鴨絨枕，然後就是黑甜一夢。醒來以後如果發現衛公對她進行了某種行動，就打他一嘴巴。事實上自打她逃出了楊素的府邸，就覺得自己已經進入了夢鄉。和精力充沛的人在一起就會是這樣。在這方面我有切身體會，我們的系主任就是這麼個精力充沛的人。他是個黑胖子，每天系裡系外狂奔亂跑，假如在辦公樓門口遇上我，就在我背上猛擊一掌（那力道簡直是要打死我），說道：小王，看了你的論文，寫得好哇。再寫幾篇。然後就揚長而去，把我剩在樓道里，目瞪口呆，臉從上到下，一直紅到了肚臍眼。這時候我總想，等他發了論文，我也如法炮製：頭兒，看了你的論文，寫得好！然後一掌打得他鮮血狂噴。當然，我得事先練練鐵沙掌，現在無此功力。他開了四門大課，又帶了二十多個研究生，這還嫌不夠，星期二五還要召開全系會，從學生考試作弊到廁所跑水說個不停，全是他一個人說。我到了會場上就伏案打磕睡，睡著睡著，覺得有人在掐我。睜眼一看，是位四五十歲的女同事。她帶著憐憫嫌惡的神情說，看來你該帶個圍嘴。原來我的涎水把褲子都打濕了，好像尿了褲子。假如臉朝天就無此情況，但是頭兒就會看見在會場上有人頭仰在椅背上，四肢攤開，大張著嘴，兩眼翻白。不管怎麼說，現在我還是尊重頭兒的，不想這麼干。紅拂是在背後墊上枕頭，兩腿翹得高高的，然後就睡著了，我則是頭往前一趴就睡著了。這兩種情形在表面上有很大的區別，實際上卻是一樣的。等我睡著了，隨便你幹什麼。
因為紅拂的緣故，我對愛睡覺的人很有好感。我本人就是個愛睡覺的人，假如不是要證費爾馬定理，我恨不得整天都睡。而小孫就是個愛睡覺的人，我經常聽見她高叫一聲：好睏哪！然後她就蓬頭垢面，把身子裹在一件睡袍里。跑出來去廁所。我痛恨合居這種生活方式，它使人連睡都不好意思；我還很想回答一句：你睡吧，怕什麼。但是沒有說出來，因為那話不一定是對我說的。轉瞬之間水箱轟鳴，她從廁所里出來奔回去接著睡了。我很同情小孫，作為一位女士，她肯定沒有在哪兒都睡的勇氣。我不但在全校、全系、教研室的會上酣睡，而且在歌詠比賽上也睡著了。那一天是五一節。校工會組織歌詠比賽，要求教職工全體參加。我和大家一樣，換上了白襯衫藍褲子，就在後台等上場的當兒，我倚著牆睡著了，結果就沒有上去唱歌。這對我是一件好事，我的位置是在最後一排中央，站在三級木台上。萬一在那裡睡著了，從上面一頭撞下來，不但我自己性命難保，還要危及校長。因為我準會撞到第一排中央，他就在那裡坐著。根據這種切身體會，我認為楊素家裡也老開會，有一位老虔婆老在那裡作報告，從節約眉筆到晚上別忘了洗屁股，什麼都要講到。
紅拂就在那裡睡著了。但是睡覺也不敢閉眼睛，因為在楊府里犯了錯誤，就會被亂棍打死葬進萬人坑。因此與其說是在睡，不如說是愣怔。相比之下，能夠生活在今天是多麼幸福啊，我們可以相當安全地睡了。在這方面我的覺悟很高，就是在熟睡中被頭頭們提溜起來訓上一頓也不回嘴，因為我深知我們的處境已經大大改善了。文化革命里我插隊時，遇到了一位軍代表，他專在半夜一兩點吹哨緊急集合，讓大家敬祝**萬壽無疆。誰要是敞著扣子，就會受批判。所以我們都是穿戴整齊，頭上戴帽子，腳下穿球鞋的睡覺，看上去像是等待告別的遺體。這位軍代表是***結婚以前動手術切開，感染了，最後那裡腫得像拳頭那麼大。有同學在廁所看見了，我們就酌酒相慶。我喝了一斤多白酒，幾乎醉死了，以後什麼酒都不敢沾了。
我自覺得是精力不夠充沛的人，和紅拂是一樣的。對於我們這樣的人來說，能夠睡覺是一種幸福。伴隨著睡眠到來的是漫長真實的夢。根據我的統計，一個小時的睡眠可以做出二十個小時的夢，所以睡覺可以大大地延長生命。另外一方面，醒著也沒什麼有意思的事可干，除了胡扯淡，就是開會。所以後來紅拂說，躲在菜園子里的時候是她一生最幸福的時期，那個時期真實和夢境都混為一體――死柳樹的黑色剪影，籬笆上藍色的喇叭花，窪地里的積水，表面上蒙滿了飛蟲，偶爾飛進房裡來的大如車輪的白蝴蝶，等等。她還在三十多度的緯度上看到了北極光，這是地理學家無法想像的。她拿出一個皮面大本子給別人看―――那些別人都是些達官貴人的小姐，不良少女之類――裡面是衛公在土地廟裡給她畫的**像，因為畫的是她，她就以為是自己畫的了，這是個不小的疏忽。她還告訴她們說，大幅的都丟了，真是可惜呀。那些女孩傳閱那本畫冊，畫冊里有一幅紅拂的身體全是些棱面。有人就說：這是立體主義罷。紅拂大笑著說：什麼立體主義！這是睡茅草硌的！還有人神秘兮兮地問道：紅拂阿姨，當時***一定很和諧吧。她馬上就警覺起來，說道：不能告訴你們，你們是未成年人。別人勸了她一陣，她才說：衛公傢伙很大。再過了一會，她就什麼都說了，而且還格格地笑了一陣。既然如此，還不如當初不警覺。警覺了以後再講這些，腐蝕青少年的罪名就更加鐵板釘釘。
和我們相比，虯髯公是精力充沛的人，所以他就當了大頭兒――扶桑國王，把腰板挺得筆直，一天到晚主持會議：臣子們的御前會，后妃會，王子會，公主會，每周還要接見鄉下來的老人，忙得不可開交。不管家裡家外，事無巨細，他都要過問。所有的人都說他是好國王，只有后妃們對他不滿意，因為他身上纏著紅拂的頭髮，像個大蠶繭，而且睡覺也不肯解下來。那些女人給他起了個外號，叫大棕包。有時有人氣不憤，想要切腹自殺，他又一本正經地召見，勸解。勸解無效又一本正經地安排一切：自殺穿的衣服，切腹用的刀，等等。等到一切都安排好了，那個女孩子走進指定的房間，在四角點上蠟燭，就在人家找准了肚臍眼要下刀子的時候，他又一頭撞進去說：務請鋪好席子，拜託了！血水流到了地板上要招螞蟻。假如不是扶桑少女，準會一刀捅到他喉嚨里去。但她只是鞠上一躬。說道：哈依！有一點我們都要承認：扶桑人比我們抗折騰。
紅拂從楊府里逃走之後，雖然頭頭們並沒有責備虯髯公，但他覺得自己有責任。這件事其實是合情合理的，你想想看，假如楊府逃了一個歌妓，頭頭們出賞格緝拿，豈不顯得頭兒貪戀女色，很沒有水平？另外，懸賞緝拿又會使歌妓們覺得自己很稀罕。而另一方面，假如紅拂逃了就讓她逃了那也是不行的，這樣所有的人都會逃光。解決這個矛盾的方法就是要有不需要頭頭們講話就會出來做事的人，而虯髯公就是這樣的人。他還知道紅拂是和李靖跑了，因為跑以前紅拂老是打聽李靖。因此他就請了長假，到酒坊街、土耳其浴室一類李靖過去常去的地方打聽。而打聽這種活兒虯髯公幹起來最為熟練，他像一切劍客大俠一樣，總是天一黑就換上夜行衣，到所有的人窗下偷聽，一聽見裡面的人屬**性質，就闖進去把他們砍成四半。而官府來驗屍時，一看是四半，馬上就知道是劍客所為，不再追究了。
有關虯髯公的所作所為，有一點需要補充的地方。雖然他口口聲聲說道紅拂是他的紅顏知己，他永遠愛她，其實這是個神話。而要解釋這個神話，起碼要提到以下三個方面：第一，他和紅拂之間既沒有肌膚相親，又沒有海誓山盟，假如他真的終身不渝地愛上了她，那就是柏拉圖式的愛情，很高尚。第二，他說自己只愛紅拂，這樣可以吊吊后妃們的胃口；至於害死了多少女孩子他倒是不在乎。第三，他當扶桑國王雖然是合法的，工作也是無可挑剔，但畢竟是外國人。扶桑的愛國志士們喝醉了酒，總要大吼大叫：咱們堂堂扶桑，難道沒人了嗎，讓外國人當國王？然後就去刺殺他。虯髯公雖然多次遇險，但總是毫髮無傷。他幾乎是刀槍不入，因為身上纏了一寸多厚的人頭髮。身為扶桑王，滿身纏這些揀來的東西，弄得又餿又臭，又長痱子又長虱子，總要有點高尚的理由罷。紅拂就是這個理由，因為頭髮就是她的，雖然她後來不要了。
解釋了這些，就該說到有一陣子虯髯公想把紅拂抓回楊府，以便亂棍打死葬入萬人坑，並為此到處奔忙。當然，虯髯公又是一個善良的人。他確實決定了在紅拂被逮回去行將被亂棍打死時給她講講情。但是我們都知道，像這種講情連狗屁都不頂。像這類狗屁一樣的講情話我聽得多了。比方說，在分房會上有人這樣講：分房首先考慮某主任――然後是某教授――當然了，像王二那種與人合居的情形我們也該適當考慮一下。別人都考慮過了，拿什麼來給我適當考慮？我聽了這種話，總是說道：不要考慮不要考慮，我使得挺好的，鄰居是女的，還很漂亮。他們聽說我這樣的男光棍和一個漂亮單身女人住一套房子，當然很是痛心，但是房子緊張，也無法可想。我講這些話其實一點用沒有的，但是對狗屁就是要頂它一下，最起碼要讓狗出氣不暢。
我說小孫很漂亮，這也是一種神話，最起碼不能夠一概而論。有時候漂亮，有時候不漂亮。她剛剛睡醒時，坐在過廳里的椅子上，失魂落魄，臉上的光澤就如死人一樣灰暗，披頭散髮，看上去就如一棵正在落葉的榆樹。她伸長了脖子兩眼發直，又有點故作深沉的模樣。但是你要是問她怎麼了，她就說：睡覺睡累了。這種說法也有一點道理：比之坐在會場上不動腦子的信口雌黃，睡覺是比較累。但是要與證數學定理相比就太輕鬆。這個女人坐在過廳里時，身上穿一件人造絲的睡袍――那種料子假裝不起皺，其實皺起來一塌糊塗――露出很大一片胸膛。上面有好幾道皺紋，這種現象說明她趴著睡覺，壓到了那裡。作為一個女人，連自己的胸部都不認真對待，肯定是不可信任。我想她們頭頭們也是這麼想的，所以在圖書館里她雖然也算是個老資格，但始終不受重用。
我們從書上可以知道中國歷史上有很多名人，還能知道他們之間的交情如何，誰是誰的人等等，就是不知道他們吃什麼東西，那些東西是怎麼做出來的。據我所知，紅拂和李靖躲在菜地里時，吃的是熬芋頭和煮茄子。芋頭不是北方產的小芋頭，蒸熟了綿軟那種；而是南方的獨頭大芋頭，二三十斤一個，越熬越硬，最後就變成一鍋白湯加上幾塊碎磚頭的模樣。而茄子不是北方的大圓茄子，嫩時紫得發黑；而是南方的長條茄子，有黃有綠，只是頂上帶一點紫色，煮了以後軟綿綿糟兮兮，吃到了嘴裡也不知是什麼東西。這兩種東西在烹調時有很大的簡便性，既不需要油，也不需要鹽，只需要若干柴火。我們插隊時沒東西吃，頭頭們就讓我們吃這些東西，還說這都是現在才能吃到的美食。但是我越吃越覺得難吃，吃芋頭覺得它太硬，噎得透不過氣來；而吃茄子感覺相反，只覺得嘴裡有一堆軟軟的東西往下鑽，好像嗓子里進了爬蟲，毛骨悚然。我絕不是個膽小鬼，所以當時吃下了很多煮茄子，但是後來絕不去碰這種草本的果實。但是紅拂的情形和我有很大不同，她以前吃過的一切和這兩種物質有本質的不同，所以也就不知如何來評價。
她一邊吃一邊看李靖的臉色，心裡想：只要他一皺眉，我就說難吃；只要他一匝嘴我就說好吃。但是衛公始終毫無表情，所以她也不知道如何發表意見。後來她就想：發表什麼意見幹啥，我就跟著瞎吃算了。這說明她對這些事一無所知，這樣的好處是不存偏見，壞處是顯得呆板。吃完了飯，李靖又拿吃剩的芋頭湯刷牆，紅拂也跟著刷。她覺得這件事比較有意思，就說：你別管，我都刷了。根據這種敘述，紅拂說她躲在菜地里時最為幸福，也是一種神話。那裡不過是一大片窪地，裡面充滿了菜園子味，聞慣了的人一定會說很難聞。但是紅拂沒有聞慣――楊府里到處都是麝香味、檀香味，濃烈得能熏死蒼蠅；人吸多了那種氣味，也會覺得頭暈眼花，鼻塞氣重――她聞到了這種氣味，倒覺得鼻子通暢，神清氣爽。那裡還有好多蚊子，但是不大叮她。據那些蚊子反映，紅拂的血味道古怪，和以前吸到過的血大不一樣，再說她的皮膚太緊湊。叮起來有困難。
早上她醒來時，一團冷冰冰的白色霧氣闖到房子裡面來，還有一個幾乎是陌生的男子用撲過來的姿式睡在她懷裡，頭髮粗糙的像馬鬃一樣。他渾身冰涼，肌肉堅實，用手指輕輕一捏，感覺捏了一匹馬。他身上還有一股種馬的氣味。這種感覺莫可名狀，所以她想：這就是幸福罷。這種將信將疑，捉摸不定的情緒持續了很久，直到李靖當了衛公，建好了長安城，還是沒有改變。而衛公每天早上醒來時，看到自己躺在一個如花似玉的女人懷裡，也要想上半天才能記起來發生了什麼事情。他終日勞作，但並不太知道自己都幹了些什麼。這是因為他腦子太多，一個腦子乾的事，另一個一點都不知道。與此同時，那二百五十六個公差像發了瘋一樣滿城找李靖，卻總找不到。過了十天的期限，他們的腦袋也被砍掉，然後送到四門去懸挂。因為這一回人數較多，頭頭們派了四個劊子手，還派來了四輛牛車，供運輸人頭之用。為了把頭分得平均，在砍頭以前先把他們分成了四隊，臉上分別寫了「東」、「西」、「南」、「北」，好像一些麻將牌。砍完了以後把他們堆在牛車上運走，這時候那些人頭詫異怎麼會有如此多的人擠在自己臉上，就彼此瞠目而視。李衛公從自己家裡逃走後的事情就是這樣的。