第四章 捨命相隨五

下午的時候，母親正在午睡，我也躺睡在屋外的一堆干禾草上。突然醒來時，發現有另一個軍人蹲在我的身邊，我嚇驚了一跳，他拍了拍我的肩膀做出了「噓」的動后後向我微微地笑。

「老實告訴叔叔，你想參軍嗎？」

「參軍可以保家為國，我很想去做英雄，很想穿著軍裝上陣殺敵，我希望能跟兄弟們一起把日本鬼碎屍萬段。」

見母親睡了，我也可以說真心話了，這話在的心裡藏久了。

「那你想讀書嗎？」

我使勁地點了點頭，說：「當然！」

軍人也向我點了點頭，笑了笑，說：「那就好！」

軍人站了起來，走了幾步後向我回頭，舉起手向我深深地行了個軍禮，說：「歡迎你，小軍人。」

然後，轉身走了。

我莫明其妙地看著他，在他身後也學著他舉起手行了個軍禮。

晚上，有幾個軍人來了，他們很友善地跟母親說：「希望你可以跟我們走一趟。」

「國揚，這是共軍的軍人，媽媽會好好的。」

母親在話里給軍人施了壓力和警告，然後也跟著走了。

整整一個晚上，母親都沒有回來，我也沒有睡，在床上滾來滾去，非常擔心。我是想參軍，但要是他們把母親囚禁，我是不可能依的。我熱愛祖國，但更愛我的母親。

我在胡思亂想中模糊地睡著了，直到聽到母親輕輕地把門推開，我馬上就醒過來了。我永遠也無法忘記那一刻！母親站在微開的門縫裡，身後披著溫柔的晨光，她的臉如此的憔悴，清楚地看見留在她臉上未洗的淚痕。看到我坐在床上看著她，她卻笑了，笑得比初冬的陽光更溫柔。這種笑陪伴了我十五載，十五年來，母親一直這樣溫柔地愛著我護著我，這種愛溶合了父愛。

父親參軍了，母親一直說父親做英雄去了，漸漸沒了音信，母親欲哭無淚，把所有愛都給了我，我是他唯一的愛。

我一直認為參軍是英雄，但是我並不知道對母親來說，參軍意味著失去，她已經為國家付出了一位丈夫和兩個孩子，她沒有勇氣再失去。說她自私也好，不明大義也好，什麼都好，她很想留住這個孩子，不要再失去了。

母親走進來了，她默默地收拾著我的衣物等東西。

我突然明白，母親是被軍人帶去做了一整晚的思想工作。母親是不願意的，哭夠了，也被逼想通了。

母親，一個平凡的名字，她為國家付出了一切，可國家留給她的只是孤寂無望的前路，她，才是最偉大的！

想到要離開母親，我的心突然很痛，突然覺得前面的路很徬徨。

我走的前一天晚上，在我那張小床上，縫補多處的黃舊蚊帳里，母親和我一同把雙腳裹在同一張被子里，跟我說了很多話。

我的被子一直都很厚實，而母親的卻很單薄。小的時候，我經常問母親，自己家裡種棉花，為什麼被子卻不打厚些。母親跟我背過幾首詩，那時候我記不清楚，現在我倒背如流了。

「春種一粒粟，秋收萬顆子，四海無閑田，農夫猶餓死。」

「滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑。賣炭得錢何所營？身上衣裳口中食。可憐身上衣正單，心憂炭賤願天寒。夜來城外一尺雪，曉駕炭車輾冰轍。牛困人飢日已高，市南門外泥中歇。翩翩兩騎來是誰？黃衣使者白衫兒。手把文書口稱敕，回車叱牛牽向北。一車炭，千餘斤，宮使驅將惜不得。半匹紅綃一丈綾，系向牛頭充炭直。」

母親沒有給我解釋，但我知道大概的意思是說，不是種田的人就有飯吃，不是賣炭的人就能有暖和的冬天，不是種棉花的就能有暖和的被子。

她說：「她的心很重，重得快把她這個小女人壓倒了。她只是一個普通人，為什麼非要把她變成不普通呢？什麼軍人的光榮家屬，她一點也不稀罕，她幾十年來的愛就換了一塊冰冷冷的鐵牌，對於她或者對於任何女人來說，這都毫無意義。」

她說：「我們家裡的男人都熱血得很，都願意為國家付出，沒辦法，她也硬生生地變成熱血了。很多事，她根本沒辦法選擇，她必須堅強。」

她說：「為什麼要我堅強？為什麼我必須變得堅強？因為我生於亂世，我造孽地把四個孩子都生於亂世。如果，不是這樣，我們一家人將很幸福。她對不起我們，她該說對不起。」

她說：「孩子，你要當軍官，當軍官命長，你得回來見母親，你必須回來，母親在等你，平平安安地等著你。」

她說：「父親以為自己很愛母親，他走的時候說，母親是他這輩子最重要的最愛的女人！但母親不認為這是愛，因為他留下給母親的是無盡的擔心和殘酷的等待。我希望你留給你妻子的是幸福而不是跟母親一樣的路！」

……

一大早，母親就從地窖里把雞蛋都捧出來，放在窩裡煮，又開始揉搓麵粉做烙餅，再檢查我的行裝……母親一直在忙著等軍官來接我，而我一直在忙著幫母親多破些柴，多提些水……我清楚母親比我更想為對方做多些事，或許，這一別就真的永別了，這時間實在無多，我的心裡很難過，我知道母親的心很痛！

門外有人敲門了，有禮地說：「可以進來嗎？我是王隊長！」

聽到這聲音，母親正用小方布包裹著雞蛋的手停了下來，我正在往大水缸倒水的手也停了下來，我看到母親深深地咽著一下喉，然後，別過了一下臉不讓我看見，我知道母親是把眼淚往肚裡咽。

我開了門，看到了那位叫王隊長的軍人。他有很厚很平靜的頭髮，飽滿的雙頰，有神的雙眼，和善笑容，氣質彬彬。

「小同志，你好！」

王隊長跟我打招呼，聲音非常清朗。

「王隊長，好！」我應了一聲，笑著說。

「王隊長，」母親轉過身來，走向王隊長，說：「您好！」她的聲音很慢很沉重。

「我是來接小王的，」王隊長臉容祥長地說：「你不用擔心，我們是同姓的，五百年前是一家，從今天起，他就是我的乾兒子，我會好好待他。」

「我知道！」母親說，那麼冷，好像對此話一點也不信任。事實上，在生死關係，真正的父子也未必能為其犧牲些什麼，何況這口頭的承諾。

母親看了一會王隊長，她是想跟王隊長說話，說很多交託的話，一會後又把想說的話止了回去，覺得說也沒用，他連自己都未必保護得好。

母親轉過身看著我，溫柔地說：「孩子，媽好好久沒有抱過你了，記得小時候，你都愛粘著媽媽，很喜歡媽媽抱，來吧，讓媽媽抱一下。」說著，伸開雙手就抱住我，把頭深深地靠在我的肩上，憐愛地揉搓著我的頭髮，然後，慢慢地，我聽到了母親吸鼻子流淚的聲音，這聲音越來越厲害，母親越哭越想哭。這一個擁抱同樣也讓我感到很沉重，多久了，沒有跟母親這樣親切地擁抱，可這一擁抱就像要永別一樣讓我感到疼痛。

母親的哭聲漸漸少了，她移開了我，走到床邊把幫我收拾了好久的東西拿過來。其實也沒有什麼東西，就是幾件衣服和一些乾糧，但母親卻反覆檢查收拾多次。

「孩子，好好照顧自己！珍重了！若是還有機會遇上你的父親和兩位哥哥，替母親照顧他們。」

「我會盡量照顧他的！」王隊長說。

這確實是我最後一次看見母親了，母親的淚痕好像烙在我的心裡，好久好久都拭不去。

我跟著王隊長上了那輛不載貨用來載人的破舊鐵貨車，車裡有三排長鐵凳子，坐滿了同志。

我一上車，母親就追出來了，她跑著追著喊著：「國揚，媽等你回來！天塌下來了，媽都在老家等你回來！」

鐵貨車在農村的山地上顛簸，搖得一起一伏，破舊的鐵皮「乒啷乓啷」地在打架般響著，母親在我眼裡一起一伏地出現著，我的淚就這樣慢慢從眼角流下來，越流越厲害。

王隊長伸手攬了攬我的肩膀，輕輕地往自己身邊靠了靠，深深地唉了一口氣，他又何嘗不是放棄一切？

……

凌薇認真地聽著，眼眶裡早早就蒙上了一層厚厚的淚花，她又何從不是活在無何奈何中？父親，雖然利用她，但目的都是一樣的，也不過是為了國家，犧牲心愛的女兒，他又何嘗不心疼？五千年來，中國都在內戰中過去，誰又能分得清對與錯？自古勝利者就被傳播成好的，失敗者都被說成壞人。

她開始有些不忍心跟國揚交往下去了，她不想傷害一位——好人！除了這個詞，她不知道怎麼形容他，至少，他割捨了母愛來保護國家，他算一個人！他的母親也算是一位好人，無比的偉大！

國揚把回憶拉回，把所有傷痛和不舍通通重新收藏起來，抬了一下頭，認真地看著凌薇，有那麼一種感覺，他已是她此生的愛人。

國揚漸漸低下頭，要吻她，凌薇愣地別過了臉，溢滿了眼眶的淚水從眼角滑下。雖然她真的不想再記起自己接近他的目的，但是，絕不能讓感情摧毀了意志，她必須堅定。

他繼續把臉貼近她，要吻她，她掙扎著又別過了臉。

他看到了她的淚，心裡不安了一陣，思想複雜了一會，反過身來，躺在她的旁邊，安靜地看著月亮。

兩人沉默不再說話，各懷心思。