第一章 黃泉客棧
我叫衛沐光，在國內一所三流大學畢業后理所當然的失業后，從香港的表哥口中得知現在那裡的人死了都沒地方下葬，得租房子存放幾個月甚至幾年才能排到骨灰龕位。一看商機滿滿的，本著兩地「精英」聯手賺錢的初衷，就和他一起幹了這行，這種死人旅店，我們也稱之為黃泉客棧。
可是幹起來了才知道資本主義社會錢也不好賺啊，除了每天和上千壇骨灰同住外，有時還得去墳場撿骨頭，碰到沒腐爛的屍體，還得削骨，當然，經常跟死人打交道，那方面的鬼事自然也碰到不少，現在我就慢慢說一說。
黃泉客棧應該是香港特有的，因為地少人多，每年都有四萬多人去世，而骨灰龕位又是有限的。
很多人死了才開始申請龕位，然後要等五六年才有位置，等到了也不便宜，一般貴的四十多萬，便宜的也要十來萬，而私人龕位則更貴，是屬於真正的死不起地方。人死了又沒有龕位，總不能把骨灰放家裡吧。
雖然當局呼籲過把先人骨灰放家裡或者撒公園撒海里去，不過全當無奈的笑話，誰會把先人骨灰放家裡供奉？還撒公園裡？讓那些專家做個表率先。
這樣一來，就造成了我們這一行的繁榮，專門寄存骨灰，在香港這樣的店有七八十家，一間小小的房間能存下上千個骨灰，每個龕位租金五六百塊不等，當然，也有些人交了幾個月的租就沒來了，這樣我們也不能把骨灰扔掉，就只好放進一個大箱子，像貨物一樣的堆積著，沒有錢租龕位的，也可以免費寄放，當然也是放進大箱子里，像存貨一樣存在那裡。
我是零九年過去的，當時畢業找不到合適的工作，在家待業半年。過年的時候在香港的表舅和表哥回家探親。表哥只比我大一個月，卻一直要求我叫他寶哥，是個人來瘋，以前鄉下條件比較差時回來蹲旱廁也不會嫌這嫌那，什麼都挺好的，就是智商有點讓人著急。
我們在一起玩了兩天後，知道他前年就沒讀了，繼承了表舅的事業，打理著自家的長生店。他準備細分骨灰龕位出租這個領域，大幹一場，只是一個人轉不過來，而這行有個不成文的規定就是核心工作不外招人員，都是家屬親戚之類的接手，便邀我過去給他幫忙。
清明前夕辦好工作簽證后，我就過去了。一去我才發現香港並沒有什麼特別的，跟內地一些大城市差不多。並且讓我感到不適的是香港到處都是墳山，很多地方前面是高樓大廈，後面就是一階一階的墳山。
香港的長生店大多集中在紅磡，一來這是九龍島的老城區，很多傳統行業都在這，二來這裡有個很出名的紅館，當然不是開演唱會的紅磡體育館，而是紅磡殯儀館。
不過表舅的長生店並不在紅磡，而在慈雲山，是原先強佔的老屋改的。沒錯，是強佔的，香港的法律很好玩，很多沒主的東西誰佔到就是誰的，不會有穿制服的人來說這是組織的。就連房子都這樣，表舅以前是租在那裡的，但是在九七回歸前夕，暗流涌動的香港很多勢力幫派大清算，房東一家都被仇家給活埋了。
房子無主了，於是表舅再住了十年，就成了名正言順的屋主了。因為香港規定一個無主的房子，有人無償居住了十年的話，那這房子就是他的了。以前戰亂時，很多鬼佬回國，房子什麼的都扔在這裡，一些移民過來的人占著了，慢慢就成了主人。
寶哥還有個妹妹，但是個典型的港女，有些看看不起內地，對我的態度也很傲慢。用寶哥自己的話說，她從沒出過香港，加上本地的電視電影拍來拍去還是新界九龍，慢慢以為香港就是整個世界，鼠目寸光，不知道天高地厚。
由於跟表妹有點不對眼，所以我不願意住表舅家，租房子也租不起，十幾平米的隔間都要三四千，就搬到店裡面去住。一開始表舅和寶哥都比較反對，因為長生店都是骨灰，陰氣太重，人不能住。但是我執意這樣，他們也沒反對。
住下后就開始談酬勞的事，寶哥讓我自己開，我開五千，心裡有點虛。但是寶哥卻給我加到月薪一萬，說這是新人行情價。當然我作為表兄弟，肯定不能當成普通員工，所以除了月薪外，每個月還有10%的凈利潤分紅。
這工資有點超乎我的心理預期，一開始還以為資本家的錢好賺，但事實證明錢是永遠不容易賺的，一分功一分酬。第二天我們就要去墳場起墳撿骨頭，一個中年男子找上門，讓我們幫忙起墳，先把骨灰寄存在這裡幾個月，然後帶回內地安葬。
因為香港規定除了永遠墳場外，連棺下葬的，十年內必須起墳火化或者把骨頭裝起來放金塔里去。沿海一帶確實有這種習俗，客家人篤信風水，而屍骨放久了，容易招惹蛇鼠，壞了風水，所以喜歡遷墳，謂之十葬九遷，一遷更比一遷好。而在這裡最重要的原因還是地盤太小了，彈丸之地沒辦法，活人佔地盤，死人就遷就一下。
和男子談好價錢后，客戶帶我們去看了下墳地。讓我們看日子起棺，不過寶哥跟我說馬上就要清明了，到時候很忙的，這個活早點弄完結單。所以對客戶瞎掐了掐手指說明天就是起棺的好日子。
白天起棺規矩太多，又要打傘照著屍骨不能被太陽照到，又要避免自己的影子印在屍骸上，費工費時，所以決定晚上我們兩個去起棺。傍晚臨行前，表舅給我們畫了兩張符，說這符是防身用的，情況不是太危急的話不要亮出來。因為符對於陰物來講就是武器，亮了武器就等於撕破了臉，我們做生意的，不管對人對鬼，一切和氣生財。
寶哥看著表舅給的符，不屑的說他自己已經畫了，很工整，不需要他給。但是表舅卻很嚴肅的說符無常形，以靈為力。他現在還沒練出那股力，畫的就是一張廢紙。
表舅還叮囑我把頭髮往後梳，以前干這行的都得剪寸頭或者光頭，不能遮住印堂上的「火」，但是讓我們這個年紀的人剪寸頭明顯不合實際，所以就梳小背頭，亮出印堂就行了。
等表舅交待完一些要注意的事宜后，我們兩個就帶著東西出發了。到墳場時已經晚上九點多了。山腰上望下去一片燈火闌珊，寶哥指著遠處的一片霓虹燈跟我說：「表弟，那裡就是缽蘭街了，今天我們早點收工，寶哥帶你去那喝酒。」
不過那晚我們並沒有去成缽蘭街，因為這個單子的難度超出了我們的預期。
到目標墳后，寶哥似模似樣的點了幾根香，拜了拜。然後我們就開始移磚挖墳了，挖到棺材后，我們站在左邊合力將棺材撬開，然後退開幾步。寶哥拿出帶來的高度數烈酒，各含住滿滿的一口，等會噴在屍骸上消毒。
可是棺蓋撬開后，我倆都傻眼了，先是朦朧月色下棺材裡面散出一股黑氣，等黑氣揮散掉，裡面的年輕女屍居然沒有腐爛，臉上還是完好的樣子，可是客戶給的資料說已經死了七年了啊。
而且不知道是不是角度問題，我看過去她居然還微微揚起嘴角笑了。我沒見過這陣勢，下意識的張開嘴，含在嘴裡的烈酒向口水一樣流了出來。看向寶哥，等他拿主意，寶哥一動不動的看著女屍，然後喉嚨拱了一下，酒吞了下去，弱弱罵道：「叼你老母。」