《T病房的病人》全文

T病房的病人

作者：阿爾弗萊德-貝斯特[美]

公元２１１２年，美國正在為理想而戰。當前方的戰事正日趨白熱化之際，紐約的聖奧爾本斯美國陸軍醫院的Ｔ病房也在後方掀起了一場軒然大波。

聖奧爾本斯按傷病員的傷勢和病情建立了１９種病房，分別用字母Ａ到Ｓ做代號。那麼，Ｔ病房是什麼病房呢？

這個問題恐怕目前還沒人知道。Ｔ病房的門上掛著雙重鎖。來訪者不得入內，病人也不許離開病房。進進出出的醫生和護士的臉上都流露出困惑的神情，但他們又緘口不言。

據一個干雜活的女工說，她曾打掃過Ｔ病房，裡面根本沒有人，只有２４張病床，桌上的東西都蒙著一層灰塵。可是，另一位值夜班的工友卻說，夜裡他分明聽到有歌聲從裡面傳出來。

醫院裡議論紛紛：有人說那是一間鬼病房；也有人認定那是供參謀部的官僚們喝酒取樂的非正式俱樂部。議論傳到衛生部長卡彭特將軍那裡，他找來了負責Ｔ病房的迪莫克博士。

迪莫克博士向將軍解釋道：「Ｔ病房有２４名特殊病人，他們不吃也不睡，還常常突然失蹤，所以要把門鎖起來。可是，鎖對他們毫無作用。」

「真有這麼奇怪的病例嗎？給我帶三個病人來。」卡彭特將軍說。

此時此刻，內森-賴利正吃著法式烤麵包，喝著黑啤酒，一邊和共同進餐的鑽石大王吉姆-布雷迪打賭：「艾森豪威爾將軍一定會贏的」吉姆-布雷迪說：「我可不和你賭，你是個能未卜先知的傢伙！」內森-賴利笑了笑，他用餐布抹抹嘴，然後起身回到卧室，脫去衣服，換上一件灰襯衣和一條灰色的寬大褲子。襯衫的口袋上印著很大的藍色字母：聖奧爾本斯美國陸軍醫院。接著他消失了。

莉萊-麥琴的屋子外面聚滿了一群群愛慕她的第二十軍團的人。當她身披寶藍色斗篷，微笑著坐上馬車時，一個青年飛奔過來，跪在她面前，用小刀刺傷了自己的左臂，讓鮮血染紅了她的裙裾，口中叫道：「我愛你，莉萊。」莉萊溫柔地笑著：「賓漢，謝謝你。」說完，馬車在一陣玫瑰和紫羅蘭花瓣的花雨中起程，穿過廣場來到守護灶神聖火的神廟。莉萊撇下那些愛慕者，獨自走進神廟，跪倒在神壇前，一邊吟誦著一篇禱文，一邊拈了一撮香撒在神壇的火焰上。然後脫去衣服，穿上一件灰上衣和一條灰褲子。上衣口袋上印著：聖奧爾本斯美國陸軍醫院。她微微一笑，不見了。

在歡呼聲和掌聲中，喬治-漢默走出議會廳，格拉德斯通和邱吉爾在門口和他緊緊握手，迪斯累利則邀請他到家裡去吃飯。當上完湯和第一道菜時，漢默要求暫時離開一下。他走到樓上，脫去外套和平鞋，穿上一件灰襯衫和一條灰褲子，失蹤了。

一等兵內森-賴利、護士長莉萊-麥琴和下士喬治-漢默正坐在卡彭特將軍的辦公室里。他們穿著醫院的灰色病人服，嗎啡使他們迷迷糊糊。

辦公室里燈火輝煌，迪莫克看到在場的有間諜部門和保安部門的專家，不禁一愣。卡彭特將軍不懷好意地笑著。

「迪莫克，我們實在很難接受你的失蹤故事，我的專家想跟你和你的病人談談『忽隱忽現的行動』。如果你的確與情報泄漏事件無關，那麼我們再著手調查這件不可思議的事件。」

專家們不由分說地給迪莫克做了潛意識軟化、伊特釋放、超自我阻滯等檢查。結果，一無所獲。

當他們轉身準備給病人做檢查時，一等兵內森-賴利、護士長莉萊-麥琴、下士喬治-漢默就像蠟燭熄滅似的，突然失蹤了。

卡彭特將軍為錯怪了迪莫克而感到十分內疚，他當即晉陞迪莫克為上校。當三個病人重新出現在椅子上時，卡彭特將軍又找來精神病醫生，給在座的每個人做一次檢查。他們診斷的結果是在座的人都得了輕度休克症並出現幻覺。

卡彭特將軍一方面派人調查２４名病人的家庭背景和社會關係，另一方面派６名專家搬入Ｔ病房，觀察病員的日常起居及行蹤。

一個星期後，一名專家前來彙報，內森-賴利常常談起「鑽石吉姆-布雷迪」。

卡彭特將軍找來寶石匠，讓他查一種叫「吉姆-布雷迪」的鑽石，可他無能為力。卡彭特將軍又找來語言學家、家譜學家，他們也只知道「布雷迪」是５００年來美國的一個普通的姓，別無其他。

最後，卡彭特將軍找來了第一流的歷史學家雷德利-斯克林博士。斯克林博士曾對為實現美國理想的戰鬥發表了自己的看法，結果被判處了２０年苦役。

斯克林博士一聽就知道「鑽石吉姆-布雷迪」是１８世紀的鑽石大王。

順著斯克林博士的線索，幾天後，卡彭特將軍得到一份報告：內森-賴利回到２０世紀初的時代，他在那兒過著理想中的生活，他是一個高水平的賭棍，他打賭艾森豪威爾能選上總統，贏了錢；他打賭職業拳手馬西亞諾能擊敗另一位職業選手拉-斯塔澤，又贏了錢。護士長莉萊-麥琴逃往羅馬帝國，在那兒過著自己的理想生活，她成為傾國傾城的美人，還有一個叫賓漢的情人。下士喬治-漢默逃往１９世紀的英國，在那兒他是一位議員，是格拉德斯通、邱吉爾和迪斯累利的朋友那２４位病人是受到氫彈爆炸波的衝擊而引起巨大變化的。

「這些人正進行著超越時代的旅行，但他們卻都犯了時代的錯誤。」斯克林博士分析道。

艾森豪威爾直到２０世紀中葉才進入政界，內森不可能既是１８世紀的「鑽石大王」吉姆-布雷迪的朋友，又在艾森豪威爾競選獲勝一事上打賭；莉萊-麥琴不可能有賓漢這個情人，賓漢根本沒有在羅馬生活過；迪斯累利死的時候，邱吉爾才７歲，他們不可能同時成為喬治-漢默的朋友「斯克林博士，如果我們能和那２４位病人一樣，隨心所欲地進入自己理想的現實，我們還要戰爭幹什麼？這種奇迹似的事情、神聖的創造、超越物質的精神如果能夠探索、研究出來，貢獻給全人類，那不是一件偉大的創舉嗎？」卡彭特將軍激動地說。

「這倒也不失是戰爭的一大收穫。」斯克林博士無不譏諷地說。

「你能幹這件事嗎？斯克林。」卡彭特說。

「不能，我幹不了。你需要一位詩人，一位懂得創造的藝術家。」斯克林說。

卡彭特發瘋似地在他那２億９千萬個堅強而幹練的專家中進行挑選，可他始終也沒找出一位理想的人。