23.聖誕

陳簡的呼吸濁起來，她伸手去推，卻沒有力道，軟綿綿，下一秒，她被吻封住，空氣熱起來，翻滾在她裸.露的皮膚上，天旋地轉。

那吻帶著不同抗拒的固執，襲上她的額頭、眼睛、鼻側、唇、侵佔她的下巴和脖頸，又強硬地奪走她所有的呼吸。

她背靠牆壁，緊緊抱著他的脖子，腳趾蜷縮起來，毛孔也蜷縮起來，她的整個靈魂都顫抖著蜷縮起來。燈光旖旎的顏色，鋪天蓋地曖昧的顏色，交織的呼吸，年輕男人植物一般的氣息，炙燙、滾熱，不停旋轉、包圍。

她手指摸到他汗濕的鬢角，她閉眼，吸氣，她的皮膚也滲出水，細細的水，熱熱的水，髮絲黏在她的眼上，頰上。

還有她身體里落下的水，熱的水，羞恥的水。

有風穿過下擺。她從玫瑰色的幻覺中驚醒，發瘋了一般去推他。卻被緊緊地桎梏在牆上。有手覆上她的頰，熱燙的手，強迫她對上那雙眼睛。

黑色的眼睛。年輕男人英俊的面容。一切都在燈光下，暖黃的燈光下。

她的靈魂激烈地顫動起來了。

他慢慢地地說，看著她的眼睛，她蒙上水汽的眼睛。他一字一句地，固執地說：「看清楚，看清楚我是誰。」

然後他帶著□□唇印上她的嘴角。他認真地，朝聖般地吻她倔強的唇。

她慢慢又沉入潮濕曖昧的幻覺，靈魂與世界幾乎靜止。然而，下一秒，他猛然進入。

她睜大眼睛，控制不住地細細顫抖。

他利劍一般刺破了她的靈魂。

#

聖誕節的前幾天，陳簡就買了飛往香港的機票。她在家裡度過了幾□□來伸手飯來張口的**生活，平安夜的前兩天，她開了瑪利亞家那輛老舊的福特去機場接她的大姐。

她在機場的等候廳等著，見到她的大姐穿著很長的駝色大衣，一手拎著箱子，一手牽著一個小女孩走過來。

陳簡看著她們走過來，露出微笑。她們來了一個熱情的擁抱。

然後她鬆開大姐，蹲下身，張開雙臂。小女孩撲到她懷裡，她哎呀一聲，作勢要倒。小女孩識破她的佯裝，環住她的脖子，嫩嫩地說：「姨姨，姨姨，腿腿暈了。」

陳簡順勢把她抱起來。

小女孩是大姐第二次婚姻的產物。大姐拖著箱子，在一旁笑著看她們，「快下來，你都在飛機上睡了五六個小時。」

小女孩哼一聲，把屁股對準自己的母親。

聖誕節的前一天，她們帶著侄女一起去百貨公司購物。人流密集，有穿著聖誕老人套裝的人在給小孩發放糖果。百貨店裡，電梯口有翠綠聖誕樹，工作人員也都戴上了白底紅頂的聖誕帽。

瑪利亞和大姐去採購，她帶著侄女走走看看。她們在玩具櫥窗停下，女孩身高不足，剛到櫥窗下部，她白白嫩嫩的小臉貼在玻璃牆上，小臉擠得變形，用渴望的眼神看著裡面排列的捲髮娃娃。

娃娃金色的捲髮，大褶皺花邊裙擺，蓮藕一樣的手臂，正坐在聖誕樹下，頭戴一冠小小的聖誕帽，撲閃眼睛。

侄女回身，仰頭看她。和娃娃一樣大眼撲閃著。她抱住陳簡手臂，搖呀搖，「姨姨，買嘛買嘛。」

陳簡垂眸看到她柔軟的發頂，說：「不可以哦。」

侄女玫瑰花瓣一樣的唇一撅，轉身背對著她。半響，她見陳簡也不來哄自己，淚眼汪汪地回身，把頭埋在她衣服下擺，「要嘛要嘛。」

陳簡說：「你有很多娃娃了，太多太多了，你要學會節制。」

侄女嚶嚶兩聲，頭一扭，跑走了。

她們採購完畢，踩著積雪，把貨物裝到車的後備箱，關上，各自回到座位，開車回家。大姐開車，陳簡和侄女坐在後面。

陳簡用手背去擦蒙在玻璃上的水汽，露出清晰的一塊。車外是飄蕩的雪花，匆匆的人群，商店牌匾上的還沒亮起的霓虹燈，有穿著厚衣戴線帽的小孩，臉頰凍得通紅，滑著輪滑結伴而過。

陳簡感到侄女偷偷看自己了幾眼。剛才自己不給她買娃娃后，她就賭氣不跟她講話了。

陳簡不理她，繼續望著車窗外。那個雪白一片，空氣冰冷卻生機勃勃的世界。

侄女拉住她的手，陳簡轉回頭。侄女將小小的腦袋湊過來，伸出手，白白的手裡是一塊正方形的巧克力。

她拉住陳簡的手，把巧克力塞進去，細細地講：「不生氣啦。」她偷偷抬眼，對上陳簡的眼神，又垂下，要陳簡手臂，「好嘛好嘛。」

陳簡摸摸她頭頂。侄女見她不生氣了，眼睛亮亮，輕輕說，「我告訴你一個秘密哦。」她帶著粉色露趾手套的小手做手勢，示意陳簡附耳過來。

秘密？陳簡想：你能有什麼秘密……

但她還是傾斜下身體，湊過耳朵。侄女屁股在皮質墊子上往她這兒挪挪，特意向前瞧了一下自己的母親，接著細細地在陳簡耳旁講：「我肚子里有個小小孩哦。」

什麼？陳簡懷疑自己聽錯了。

她看見侄女摸摸自己的小肚子，隔著羽絨服的小肚子，又輕輕抬眼對自己悄悄地講，「我們班的詹妮弗，就是那個臉上有雀斑的詹妮弗，她跟我講，每個女孩肚子里都有個小小孩。」

侄女伸出拇指和食指，比劃了一個兩厘米的距離，「我肚子里的小小孩現在這麼大，等我長大了，」她做出一個小心翼翼捧球的動作，「就這麼大了。」

陳簡哭笑不得地看她。誰知侄女又近過身來，摸摸她的肚子，「你肚子里的小小孩有這麼大啦。」侄女比劃一個不大不小的圓形。

陳簡逗她：「哦，那麼大啦，那怎麼還沒出生呢？」

小侄女偏著頭，咬著手指頭，蹙著小眉頭，仔細地想。接著她眼神一亮，抬頭望向陳簡，「等到你和我媽媽一樣大的的時候，就出生啦。」

陳簡簡直要被侄女打倒，剛準備給女孩普及一些簡單的生理知識，突然她不知道想到了什麼，垂頭看向自己大衣下平坦的腹部，不說話了。

車輪在被清掃過的道路上碾過，她們很快回了家。陳簡把大衣掛在衣鉤上，養父在樓下喊她。她下樓，養父告訴她，幾小時前有一個她的快遞到了。

她看到一個貼著封條的紙箱放在屋子的一角，陳簡取來，回到房裡。

能有誰給她寄快遞呢？

郵寄點是美國，但沒有寄信人和具體地址。

她拆開，裡面是一個帶條紋的木盒，清冽的香氣。她伸手掀開蓋子，盒中放著一串鑰匙，上面套一個聖誕樹的鑰匙環。還有一支筆，戴著聖誕帽。鑰匙和筆下壓著厚厚一份文件。

她拿起來，快速地瀏覽。

是一份購房合同，手續已經辦好，鮮紅的章，只有房產所屬人的空白處都空著，等著人填寫。

列印紙下還有一盤磁帶。陳簡下樓，去雜物間里翻找半天，才尋到一個自己兒時用過的錄音機。她回到房間，把磁帶放進去，按下鍵。

有琴聲流瀉出來。

德國作曲家勃拉姆斯一生暗戀師母不得，在師母離世後作的《C小調鋼琴四重奏》。

她看著那支黑色的筆，靜靜聽。很快音樂停了，陷入沉默。她幾乎以為磁帶已經到頭，然而盤帶仍在沙沙旋轉，說明還有內容。

大約十秒后，承鈺的聲音傳來。他說：「我……」停頓了一下，繼續：「我搬到紐約了，我在曼哈頓買了一間公寓，面對公園大道，環境很好，浴室很大，房間也很漂亮，就是有點冷清，你……要不要一起來住？」

磁帶停了。聲音斷掉。

陳簡倒在柔軟的大床上，用帶著香氣的抱枕蒙住頭。她深深吸一口氣，微微勾了嘴角。

他們在客廳的大圓桌旁吃平安夜的晚餐。烤得香噴噴的火雞，玫瑰、核桃、顏色新鮮欲滴的水果是裝飾品。另一邊的桌子上滿滿放了糖果和點心，各種顏色，堆壘在一起，這是一會去做彌撒時為唱詩班的人準備的。

他們用餐，刀叉切進烤的很熟的肉里，香氣冒出來，在暖暖的燈光中氤氳。侄女穿著長筒襪的腿在餐桌下盪呀盪。陳簡正和別人說笑。

侄女忽然停下盪腿的動作，然後她扭頭，沖著餐桌上的別人道：「姨姨下樓后一直在笑。」

陳簡摸了摸臉，「我哪有哦！」

侄女鼓了小臉，「你就有啦！」

陳簡看向其他人。其他人點點頭。陳簡又摸摸臉。

他們繼續吃晚餐，吃了一會兒。侄女又轉過頭來，說：「笑什麼啦！還在笑哦！」

「沒有啦！」

「有的哦！」

侄女不依不饒地問：「笑什麼啦！」

陳簡說：「笑你啦！」

侄女哼一聲，「我有什麼好笑啦！」

「你就是好笑啦！」

「哼！」