1.第一章

「諸位可有聽說么？當今天子才十五，兒郎正當時怎麼好端端染了不治咳症？天不予壽齊，必是為上者無德悖天理。」說書先生端著茶碗，摺扇點桌，嘬一大口茶水，嘆息道。

座下有言：「十五年前早有宮中秘聞，當初端貴妃生的是個女娃不是甚太子，現如今敬文太子登基不過半載便重疾纏身，莫非真乃天命不授？」

一言驚滿座，頓時流言四起。

五兒抓了把桌上客人留下的瓜子，靠在堂柱邊上，斜著眼睛看台上滿嘴胡謅的說書先生。

燒水師傅在堂子里繞了好幾圈沒找著五兒，拎著空茶壺叮鈴噹啷瞪圓了眼。

五兒耳尖，聽見遠處茶壺叮咚的聲音就知道是燒水胖子來了，啐了嘴裡的瓜子皮，手裡的瓜子也不要了，就近找了桌客人在一旁伺候茶水。

胖子好不容易尋著五兒，氣急敗壞道：「后廚的柴火斷了你不知道？」

五兒沒同他辯論，替客人續上茶才應道：「知道了，這就去。」

客人瞪了瞪吆三喝四的胖子，胖子立時蔫了聲響。

五兒抬腿要走，客人抓了一把果盤裡的瓜子塞給她，眼睛卻看著胖子，氣呼呼說道：「娘的，聽個書還得見人臉色。」

五兒捏了把瓜子就往後廚去。

掀起大厚門帘鋪蓋，五兒喊：「六、六！」

喊了幾聲沒人應，五兒就知道這傢伙又神秘失蹤了。

每天都會神秘消失一段時間的六，是五兒爺爺從南街死胡同巷子的鋪蓋席子里撿來的。那些鋪蓋卷子多半是卷街上餓死或凍死乞丐用的，五兒家的茅頂漏了要用席子鋪，買不起現成席子，五兒爺爺就去巷子里撿。

五兒爺爺說那天剛好下了臘月的第一場雪，巷子里不少席子都卷著人，獨獨卷六的這張他看中了。她爺爺剛捏起席子邊梢兒，卷席外頭露出來的那個腳趾頭就動了動。

五兒聽她爺爺說起時連連撇了好幾下嘴，亂屍堆里詐出個沒死絕的，虧她阿爺還有力氣把人給扛回來。

人扛回來的時候已經凍得半僵，五兒堵住門口不讓他們進門，氣得橫三豎四，張口就問：「阿爺，咱們家一共幾口米缸？」

「一口也沒有。」

五兒又問：「阿爺，咱們家統共幾斤白面？」

「半斤也無……」

五兒指著阿爺肩上的半死人：「沒死在亂屍堆也會餓死在咱們這，沒必要尋這晦氣！」

「可是……」

「無甚可是！」

五兒氣得急火焚心，屋頂還漏風，雪還越下越大，席子沒撿回來，倒撿回了一個天大的晦氣。他們爺孫兩個這幾天還不知道熬不熬得下去，還來個半死拖累活口的。

祖孫倆僵持不下之時，那人的手指動了下，僵得紫紅的手指，點了下阿爺的手肘。

阿爺問他：「你是不是不想死啊？」

五兒氣極反笑，這話問的，活得好好的誰想死啊。

那人的手指頭又動了下。

阿爺又問：「那你以後都聽五兒的成不？」

那人的手指頭不動了，好像陷入了一陣沉思……

彷彿心裡掙扎過後，手指才動了下。

阿爺可憐兮兮地巴望著五兒。

五兒盯著那隻時不時抖動一下的手指頭，盯了好半晌才銀牙一咬，痛下決定：「就當養只耗子得了。」

阿爺嘿嘿笑眯了眼，可不是么，耗子哪有養的，都是人睜隻眼閉隻眼，由著耗子在眼皮下溜達，耗子這才成活。

*********

六回來的時候，五兒疊腿坐在井沿上，抱胸看著他，沖他勾了勾手指，示意他過來。

五兒從井沿上下來，站直了看他，歪著腦袋細細打量他，又朝著他身上扇了扇手風，皺起鼻子嗅了嗅。

「一身汗臭，一會下了值回去好好洗洗。」

六很聽話，卻很吝惜自己的字眼，像這樣五兒在一旁絮絮叨叨，他多半只是默默聽著，偶爾應個「嗯」字。

他回來五兒就不管他了，自己坐在灶邊燒火。

六也湊到她身邊坐下。

熱乎乎的火光沖得兩人臉頰紅燒燒的，五兒丟下手裡的火鉗，從荷包里掏了把瓜子出來，「你剝，我吃。」

六溫順地捧過她手裡撒下來的瓜子，一本正經地替她剝起瓜子。

「哎哎，瓜子殼別往地上丟，扔火坑裡。」

五兒道：「人家的后廚，你怎麼好弄一地的瓜子殼？」

六瞥了她一眼，五兒好像看懂了他眼神里的暗語：難道要吃瓜子的不是你？

五兒拾起火鉗子說：「六啊，你是不是找著親人了？」

六的身軀僵了僵。

五兒用餘光瞥他：「既然找著了就回去唄。」

六：「暫時還回不去。」

五兒：「那什麼時候能回去？」

六：「……你很想我回去？」

五兒掃了掃膝蓋上的圍裙：「是啊，因為你越來越不聽話了。」

六：……

五兒：「你每天出去是見親人去了吧？」

六：「不是。」

五兒覷他：「我早說阿爺被你騙了，哪有人會忘記自己姓什麼叫什麼，家在哪。」

六低著頭沒說話。

五兒依舊絮絮叨叨：「家家都有難念的經，你當初那副死樣子誰會想到你能活過來？若是為著這個記恨當初棄了你的親人不願回家……」

「沒有。」六打斷道。

「嗯？沒有……那是父母都不在了？」

「父親不在了，母親在。」

五兒臉上悵然若失，過了很久才失神道：「真好。」

真好……好么？六的眼裡生出黯然。

五兒裝作笑嘻嘻地說：「我把阿爺分了你一半，不曉得你舍不捨得把你娘分我一半。」

六垂著頭，沒有回答。

五兒覺著他小氣，也不搭理他。明明隨便哄一哄她就好，她也會很高興。

五兒追問：「你有了娘，以後我和你娘要是意見難調，比如我要你吃牛，你娘要你吃羊，你聽誰的呀？」

六一點也沒猶豫地說：「聽你的，吃牛。」

五兒眼裡的光暈頓時放大：「真的？」

六：「嗯，我不吃羊肉，膻。」

五兒的嘴角抽了抽：「說的好像你真吃過羊肉似的。」

*********

南地入冬遲，快十二月邊上五兒才裹上襖子。

拾掇了兩抬冬衣箱子出來，五兒才發現這一年六的身量長得這樣快，去年做的夾棉襖子今年袖子足足短了兩大截兒。

「季家大哥在么？」屋外有人在喊門。

五兒從炕上下來，趿了鞋子，去開門。

李大娘見是五兒來開門，愣了愣，又笑著說：「五兒在家吶？」

五兒：「今天不上值，眼瞅著這兩天要入冬了，我也加緊回來拾掇過冬的衣裳。我阿爺去捆乾草了，大娘裡面坐。」

李大娘進屋，看見地上開了兩箱子的冬衣，炕上也擺著幾件，都是舊得不成樣子的成色，便道：「你全大哥去年還有兩身舊衣裳，都是短了剩下的，也沒多穿，我琢磨拿過來你家六穿保定合適。」

五兒聽了喜出望外，拿起炕上的舊襖子往自己身上比劃：「正為這個愁呢，大娘你瞧這袖子，六哪還穿得了？」

李大娘上下打量五兒，目光落在她那雙巧手上，笑眯眯地問：「五兒啊，過年該十六了吧？」

五兒轉身去灶邊拾茶壺，拿了個茶碗到桌上擺著。

李大娘拉著她的手，「不忙茶水，大娘不渴。」

李大娘道：「今兒來是替你問你阿爺許不許把你說出去，旁家娘子十三四定親也是有的，如今大娘手裡有這麼個人，家底自是不用說，賠你嫁妝為你置田不在話下，祖上還出過官人，難得的是這人心眼也實，我瞧著這樣的人家是再好不過，只是有一樣……不過你要是嫁過去也是你的福分了。」

有這麼好的親事誰家女兒說不得，五兒可不相信有這樣的便宜。

果見李大娘支吾道：「這兒郎么……身體底子不見得你瞧得上，倒床已經三五載了恐是不長命，家中獨子，新婦嫁過去公婆必是當女兒來養，說句不好聽的，就算嫁過去人一忽兒就沒了，兩個老的還得仰仗媳婦，以後這家財還不全是你的？」

五兒心想：唷，果真好大的便宜！

李大娘說的口乾，自己支了茶碗倒水喝，潤了口嗓子又道：「你要是能想明白是你的福氣。」

五兒還沒開口，門外就抬進一隻腳把半掩著的門咣當踹開了。

五兒瞪眼：「你不成活啦！？」

六冷冷瞟了她一眼，喊道：「渴！」

五兒白了他一眼，見他這副死樣子卻不知為什麼實在惱火不起來，反倒熨帖地給他倒了一大碗茶水。

他接過茶碗，仰著脖子一口飲盡。

五兒在一邊揪著心直罵：「燙！剛倒的，仔細燙！」

李大娘這塊老薑一見季家是這副情狀，心裡自然明白幾分，乾乾笑了兩聲，從凳子上起來，「六回來了啊？時辰不早了，大娘還得回去曬褥子，回頭你們上我屋裡坐去呀！」

五兒出門相送，為著六的不禮貌賠禮道歉。

回頭進了屋裡，就埋怨他：「好不容易你的冬衣有著落了，眼下倒被你給作沒了……」

不說他還好，一說他，他還蹬鼻子上臉，居然摔門出去了。

五兒在他身後一路追。

六的腳程尤其快，五兒只追了小半會就不見他人影了。

五兒追到一片從未來過的樹林，胖乎乎的襖子里沁出了汗。

此處風大，叮啷噹啷的金屬薄刃劃破狂風，割裂聲從樹林深處傳來。

五兒尋著聲響往林子深處走去，林子里植了好些梅樹。

恍惚的梅影間，劍光白刃遊走，有一人影在叢簇的梅海里揮舞著手中的招式。

五兒的眼刀子只觸及梅間那若隱若現的清容，三千青絲用一根榆木簪綰住，長眉如劍、鳳眼如挑，那一雙清明得好似萬尺深潭的眼透露著千意重重的殺伐果決。

她從未覺得世間有一人能凜冽得比十二月的漏門風還刻骨。

他，卻如是。