1.青梅出現了

容姒懂事得很早，有多早，大概是父親下葬的那一天。

家裡並不富裕，父親的病，也花光了親戚們所有的憐憫。父親下葬那天，還是母親求老村長。老村長帶著村裡幾個閑漢，把父親的遺體從醫院抬回來，然後草草地下葬。父親下葬后，母親帶著她去了城裡。容姒該上小學的時候，母親撥通遠在申城的叔叔的電話。叔叔很早就去了申城，叔叔帶著申城的嬸嬸，回來過一次。嬸嬸罵罵咧咧的，叔叔供著她，坐了還不到一小時，嬸嬸便吵著要回去。

叔叔一直說他在申城很好，容姒也是聽閑漢們說，叔叔是倒插門。

容姒是見了叔叔以後，才明白倒插門的意思。嬸嬸的打扮很入時，身材肥碩，她指著母親，唾沫星子橫飛地說著些什麼。容姒忘了。只記得母親佝僂著背，趕緊把手裡的銀|行卡塞進嬸嬸的手裡。這是母親唯一的積蓄了。容姒不記得母親是怎麼回去的。

「你在申城好好的，媽媽回去做事了。耽誤不得。」母親和她說道：「媽媽每個月都會給嬸嬸打錢，嬸嬸會對你好的。」

申城是一座大城市，容姒明白母親的意思。所以當嬸嬸說些難聽的辭彙，不給她飯吃的時候，她也沒有告訴母親。而且，她還有一個小秘密。秘密是她住進嬸嬸家的一天。

「小孩，你是誰？」有一個小女孩趴在窗口看她，語氣非常的甜糯。容姒從來沒有聽過這麼奶氣的聲音，好像這裡的人說話，都有點這個樣子。因為嬸嬸，容姒不是很喜歡聽這裡的人說話。可是窗口上的小女孩，長得實在太粉嫩了。也和自己完全不一樣。在她面前，容姒顯得有些局促，她說不好話，一說話嬸嬸就嫌她的方言太難聽。嬸嬸說她的衣服有補丁，容姒一直不覺得有什麼，可是見到這個女孩，容姒下意識地捂住了自己的補丁。

小孩的手能有多大，容姒這一捂，反而引起了小女孩的興趣。「你衣服……真好看。為什麼我沒有？」

小女孩癟著小嘴，又張開小手臂，看了看自己的新衣服。

補丁確實很好看，母親的手很巧。這也是容姒一直以來覺得沒什麼的原因。小女孩這麼一說，容姒也拿著凳子，站在凳子上，顫巍巍地趴在窗口。

容姒友好地眨了眨眼睛，窗口外的小女孩愣了愣。一下子就開心了。好奇怪的小女孩，可以一下子委屈，一下子又開心。

「你怎麼不說話？」小女孩說道。

「我……說不好話。」

「你說話……好奇怪喔。」小女孩咯咯地笑了起來。

小女孩一笑，容姒也跟著笑了。大概是嬸嬸說得多了，容姒也有點反感自己的方言。可是女孩這一笑，容姒又覺得沒有什麼了。

忽然有了斷斷續續的呼喚聲，女孩的小眉毛都要飛起來了。「爸爸叫我了，我走了。」

「你叫什麼？」

女孩歪著頭，似乎想了想自己的名字。她對自己的名字並不太熟。接著，她握住了容姒的手。邊搖容姒的手邊口號式地說道，聲音拖著，更加奶聲奶氣了。「你好，我叫程錦之。」

「程錦之。」容姒又念了一遍程錦之的名字，似乎想加深印象。

程錦之又咯咯地笑了起來。「你念我名字，好好笑喔，從來沒人這樣念過。」

在適應語言環境的很長一段時間，程錦之一聽容姒說話就笑。程錦之的笑又清脆又好聽。所以在適應的過程中，容姒並沒有覺得很難堪。

「我叫容姒。」

「你的名字真好。」

「啊？」

「只有兩個字，我的名字，有三個字。啊太難記了。」八歲的程錦之，仍然記不住自己的名字。智商是從小就能體現出來的。

容姒改觀了她對本地人的想法，也成了她的小秘密。她都沒有跟媽媽說。

和嬸嬸衣著入時形成對比的是家境。叔叔說他在申城有個大房子，說複式樓還說有自己的小院子。進了嬸嬸家以後，容姒才感到吃驚。申城很大很繁華，一路走過來都是高高的樓房，穿梭的小汽車。嬸嬸罵罵咧咧地領著她，鑽進了一條小巷子。又尋了一個更小的房子，鑽了進去。房子的空間很窄小。廚房和衛生間都在外面，公共廚房和公共衛生間。嬸嬸把她的行李扔進了一個小儲物間，儲物間很小，堆了很多東西。放一張床，顯得很吃力。床是歪著放的。整個房間的光源就靠一扇小窗口。

最讓容姒擔心的就是，嬸嬸不讓她上學。九月份開學時，母親就打來了電話。「容姒進學校了嗎？」

「進學校？怎麼進學校？你給的那點學費，根本不夠。你以為申城是你們那種小地方啊。你出去呼口氣，都是要錢的。窮鬼。」嬸嬸陰陽怪氣地說道。

母親已經給嬸嬸很多錢了。容姒揉了揉自己的眼睛，又想到母親那天瘦削的背影。比起嬸嬸，母親真的非常瘦。一毛錢一塊錢，都是母親掰碎掰碎攢下來的。看著嬸嬸大吃大喝，容姒又撿起了嬸嬸丟掉的糖葫蘆。容姒蹲在地上，緊緊地攥著。上次她和母親說想回家，便被母親罵了一頓，罵著罵著，母親又哽噎了。

「容姒，你怎麼了？」程錦之正舉著蓬鬆的棉花糖。程錦之只吃了兩口，吃得嘴角都是。她蹲在容姒的面前。

「啊，你別撿地上的糖葫蘆。吃了要壞肚子的。」程錦之趕緊鬆開了容姒的手。讓糖葫蘆從容姒的手裡滾落。容姒抬起了頭，眼眶紅紅的，對嬸嬸的憤恨一時沒收得住，她瞪了一眼程錦之。

程錦之也愣了，她縮了一下脖頸。「爸爸說的，地上的東西，吃了會壞肚子的。」

「我把我的棉花糖給你，你別生氣了。」程錦之軟糯地開口。

將棉花糖棍塞到容姒的手裡，程錦之還猶豫了一下。但終於還是一臉仗義地塞了過去。

「我不吃。」

「可是很好吃的。」程錦之舔了舔嘴角。

在程錦之的慫恿下，容姒咬了一口。僵硬的動作，吃得鼻子上都是。

程錦之捻起了容姒鼻子上的棉花糖，放進了嘴裡。咂吧咂吧地說道：「你和你嬸嬸吵架了嗎？」

「嗯。」

程錦之左看右看，才將小手放到嘴邊，和容姒說道：「你嬸嬸是壞人，我不怕她。」

容姒點了點頭。

「你心情好了嗎？」

容姒垂著小腦袋。「我想上學。」

「你今年幾歲啊？」

「六歲。」

「喔喔。」程錦之想了想。「對，你今年要上學了。我就是六歲上的學。」

「我本來不想去的，我爸說，我不去的話，被人發現他們要被抓去坐|牢。」程錦之說道。

容姒聽著，突然眼睛亮了亮。「要是嬸嬸不讓我上學，也會被抓去坐|牢嗎？」

程錦之點了點頭。「我明天就跟居委會阿姨說。」

「你嬸嬸要是坐|牢了，你就可以到我家來住了。」程錦之說道。

容姒是懷著憧憬的心情的。

果然沒兩天，居委會就來人了。來了一群凶神惡煞的大人，看上去比嬸嬸還要凶。她們跟嬸嬸說了些什麼，嬸嬸開始哭天搶地地喊了。「這孩子的爸爸去得早，媽媽也不管，就把她扔給我們了。我們有什麼辦法。」

說了好幾天，居委會也開具了什麼證明。嬸嬸喜笑顏開了。「有居委會就是好啊，每學期有你們的幫扶，我們再省一點，一定能把孩子供出來。」

面對這些人，嬸嬸還非常親密地揉著她的腦袋。「快，姒兒，和阿姨們說謝謝。」

等嬸嬸轉過背，有一個阿姨就蹲了下來。阿姨長得有點凶，她握著容姒的手，嘆了口氣。「怎麼瘦成這樣了。」

「太可憐了。」

容姒咬了咬下唇，她不喜歡被人同情。嬸嬸讓她受盡了所有人的同情。等居委會走後，程錦之也偷偷從角落鑽出來了。程錦之開心地看著她。「你以後就可以和我一起上學了。」

「謝謝你。」容姒看著程錦之。她雖然小，但也知道程家看她可憐。幫她在中間活動了一下，找了居委會。

容姒入學比較晚，耽擱了兩個月。直到十一月份，她才入學。十一月份，天氣有點冷了。上學的那一天，叔叔送了她。後面叔叔嫌麻煩，便讓她和同學一起回來。她本來就是外地人，又耽擱了兩個月，根本融不進班級，更別說要好的同學了。即便是同路的，見了她也趕緊收拾書包走了，生怕和她一起回家。上學的時候，班級總是會同時排斥同一個人。也不知道為什麼，就是別人排斥了，自己也就跟風了。排斥一個人，是能找到很多理由的。比如容姒身上的補丁，比如容姒格格不入的方言。不止班上的同學，連隔壁班的同學也知道一班有個土氣的外地人。

六歲的容姒，心理還沒有那麼強大。每天放學，她強忍住內心的心酸，收拾書包快速地跑回去。跑起來，別人就不知道她是一個人了。

「容姒，你跑什麼啊？」這天，容姒剛跑幾步，程錦之便從後頭追來了。程錦之戴著口罩，有點氣喘吁吁。拉下口罩，程錦之鼻頭紅紅的。這幾天冷了，她生病在家躺了好幾天。