10.第 10 章
陳望知在替公司拉貨回來的途中發生車禍，不僅車毀人亡，一車貨物也被高速公路附近的村民一搶而空，公司接到警方通知，派人帶馬麗珠去把陳望知的屍體拉回來，馬麗珠哭了一路，到家的時候，頭和臉都腫了。
白葭聽說了這件事，放學回來，先到陳家轉了一圈，看到陳家母女都在，唯獨不見陳凜，找遍了房間內外，都沒看到他，心裡很著急。
院子也找了一遍，才看到陳凜神情悲傷地坐在他家屋后的牆根下，回家放下書包，悄悄向他走過去，打開手裡的小紙包，把紙包里的銀絲酥拿給他吃。
「不想吃。」陳凜只想就這麼坐著，什麼都不吃，什麼都不想。白葭跪坐在他身邊，陪他坐了很久很久，最後還是哄著他把銀絲酥吃了。
「這些都是命，你不要太傷心了。」
「不是命，是禍。」
「我跟你一樣的，我從小就沒有爸爸，我媽也不喜歡我，我跟你一樣的。」
陳凜看著她那張清麗的小臉，一腔悲痛的情緒再也控制不住，靠在她肩頭大哭起來。
少年喪父，人生三大不幸之一，白葭知道此時說什麼都不能撫平他失去至親的哀痛，捧著他的臉親了親他。陳凜把她像珍寶一樣抱進懷裡，她的身上都是淡雅的梔子花的香氣，他貪婪地嗅著，撫慰心頭的傷痛。
家裡設了靈堂，左鄰右舍都送了花圈過來，馬麗珠悲痛欲絕，躺在床上哭暈過去好幾回，陳凜和陳燕披麻戴孝跪在堂屋燒紙錢，始終不能接受父親就這麼去了，父親是家裡的頂樑柱啊，他去了，這個家可怎麼辦呢？
公司領導派人來慰問，給了點補償金，並且表示因貨物被哄搶造成的經濟損失公司自行承擔，本來按照警方的現場勘查，是陳望知的全責，但既然人已經走了，他們也不想令孤兒寡母雪上加霜。
陳凜一直是麻木的，幾乎沒怎麼哭，繼母悲痛過度，妹妹又還小，他不能不在這個時候擔起家庭的重任，停靈的幾天，前來弔唁的人都是他接待打點，幾乎每天都忙到深夜才睡，好幾次累得趴倒在床上就不想起來。
出殯那天，陳凜在一片白茫茫之中看到白葭，清麗的她，遠遠地看就像一朵亭亭玉立的白蓮，沖她招招手，看著她跑過來，抱她進懷裡，臉貼著她的臉，「白葭，我恐怕不能上大學了，明天就考試了，但我沒心情去。」
「我知道。」白葭明白他此時的心情，也想給他一點安慰，但是又不想看到他放棄，「你去試一試也行啊，考上大學你才能找個好一點工作，才能養你媽媽和妹妹，要是高中就輟學，你找不到好工作的。」
「我考不上的，我現在腦子裡什麼都沒有。」
「那好吧……明年總還有機會的。」白葭覺得他不應該放棄高考。
陳凜沒有說話，放開她走了。白葭看著他背影，有一種同病相憐的凄涼。冥冥中，她有一種感覺，這一天彷彿就是他們的一生的寫照。
在白葭的一再勸說下，陳凜還是去參加了高考，從考場出來，看到白葭孤單地站在學校門口等他。
烈日炎炎，白葭卻美如冰雪，過來過往的男生沒有不多看她一眼的，陳凜的心卻是麻木，回家的路上他一言不發。白葭知道他肯定是沒考好，默默跟在他身後陪伴。
考試結束后，極度疲乏的陳凜在家裡睡了一天，白葭放學回來一直陪著他，看到她在燈下做功課，陳凜看了她很久。
「白葭，你以後上了大學，讀了博士，會不會瞧不起我？」陳凜忽然問。
「不會的。」白葭回頭說，「我知道是你什麼樣的人。一千個一萬個人里，也沒有一個你這樣的人，誰都比不上你。」
陳凜默然不語，半晌才輕聲問：「我媽呢？能起床了嗎？小妹陪著她？」白葭點點頭，「你一天沒吃東西，我去給你拿點吃的過來，你老不吃飯也不行。」
「我吃不下。」
「吃不下也要吃。」
白葭出去了，不一會兒端著一碗湯圓過來，陳凜聞到桂花清香，知道這是白葭專門為他做的，心生感動。
「現在又不是吃桂花的季節，你哪來的錢買桂花？」
「我偷的，我媽不知道。」
「那怎麼行，被她發現了會打你。」
陳凜吃不下了，但見白葭微微笑著，猜到她是戲弄自己，這才安心吃湯圓。白葭很會照顧人，服侍他吃飽喝足后又拿熱毛巾給他擦手擦臉，坐在床邊剝葡萄給他吃。
「今年考不好，還有明年，你肯定能考上的。」白葭寬慰陳凜。
「我不想上學了，想去學點手藝。」陳凜考慮了一天，把自己的想法告訴白葭。
白葭愣了愣，不大理解他的意思，「幹嘛不上學啊，大學畢業出來找工作，不比你學那些挖掘機電焊工強？」
「我不是要學那些，是想學做生意，我爸有個表弟在杭州做生意，聽說混得不錯，我想去投靠他。」
杭州經濟發達，自然非蘭溪這種小地方可比，白葭猶豫著，不知道該怎麼說才好。
「我媽能幹，家裡有她在，我什麼都不用操心，我想跟著表叔學幾年，多賺點錢，不然妹妹上大學都沒錢。」
陳凜看著白葭，燈光下，她的側影是那麼美麗，美麗到讓他自慚形穢。
「那我呢？」白葭終於說。
「你好好學習，好好照顧自己，將來等我混出點樣子，能配得上你了，再回來娶你。」陳凜咧開嘴笑，他已經好多天沒有笑了，都快忘了笑是什麼樣的一種表情。
白葭輕輕捶他的肩。
陳凜把她的手放到唇邊吻了吻，凝視著她清麗純凈的小臉，「白葭，我知道你性格，你聰明著呢，能照顧好自己。」
「你怎麼知道？」
「我給你當了幾年打手了，我會不知道？你當初跟陳燕好，就是因為我是她哥，我送她上學放學，也就能送你上學放學，免費給你當保鏢。」
白葭眉頭一皺，「我哪裡像你說的這樣。」
「不要狡辯了，小狐狸，你心裡想什麼我都知道，要不是我還有點用處，你早就揭發我偷看你洗澡的事了。」陳凜狡獪地看著白葭的眼睛。
這回，白葭不狡辯了，臉紅紅的，鼓著小嘴，把手按在他嘴上，不讓他繼續說，陳凜按住她的手，一路向下滑到心口，年輕的心臟在胸膛里有力的跳動，她早已是他生命的一部分。
「你這樣，我才能安心走，不然我整天擔心我不在你會挨欺負，我就沒法走了。」
「你現在像個大人一樣。」
「我本來就是大人，我都十九了，法律上已經成年了。」
白葭輕撫他鬢角，看著他眼睛里隱隱的淚光，和一夜之間成熟許多的面容，心裡憐惜，他也不過才十九歲呀，就要承擔起家庭的重擔，生活是公平的，也是不公平的，很多人在這個年紀還在父母面前撒嬌、承歡膝下，有些人卻不得不面對風雨。
「白葭，我親生父母都不在了，以後你就是我最親的人，我們兩個人一條命，為了你，我會努力的。」
「不要絕望，也不要放棄希望，我們都要堅強。」
陳凜離開蘭溪鎮那一天，馬麗珠要看店，只有白葭和陳燕送他到車站。
那天早上霧蒙蒙的，風也很大，陳凜把行李放到車頂，又從車上跳下來，站在風裡對陳燕說：替我照顧好白葭。
陳燕拚命點頭，看著哥哥上車，而長途車漸漸遠去，淚如雨下。白葭沒有哭，遞了張紙巾給她，她自幼顛沛流離，早已學會了不在分別的時候哭。
陳凜坐在長途車上，從口袋裡掏出前一晚白葭送他的東西，她千叮嚀萬囑咐讓他上了車再看。
那是個扣得很結實的手絹包，陳凜小心翼翼解開那些結，手絹包里是一隻掛著鈴鐺的銀鐲，小小的、她曾經戴在手腕上的，因為年代久遠，早已氧化得看不出銀子本來白潤的顏色。
這大概是她唯一值點錢的東西，一隻自己留著，一隻給遠行的他做個紀念。陳凜的眼眶紅了，緊緊握著銀鐲，如獲至寶。
一晃兩三個月過去，陳凜每次打電話回家問起白葭，陳燕都是支支吾吾，一會兒說白葭上補習班去了，一會兒又說白葭去看電影，幾次之後陳凜起了疑，非讓陳燕去找白葭來聽電話，陳燕無奈之下才告訴她，白家母女已經搬走了。
「你說什麼？為什麼你們不早告訴我？」陳凜氣壞了，氣陳燕更氣白葭，這麼大的事竟然都不通知他一聲。
陳燕委屈不已，「是媽不讓告訴你，我早就想說的。」陳凜顧不得訓斥妹妹，追問：「她搬到哪裡去了，她有沒有給我留話？」
「她給你留了封信，讓我交給你，說信里有她的新地址，讓你寫信給她。」
「你這個笨蛋！」
當天傍晚，陳凜就坐車回來了，一回到家就找陳燕要白葭留下的信，結果陳燕根本拿不出。
馬麗珠站在門口看著他倆，冷冷道：「信被我撕了。」「憑什麼撕我的信？」陳凜氣急敗壞。
「憑我是你媽！」馬麗珠神情鎮定地看著兒子，「那個小丫頭跟你從來就不是一條道上的人，你跟她再好，也遲早要分開，她走得正是時候，斷了你的念想。」
「你怎麼知道她跟我不是一條道上的，你怎麼知道我們遲早要分開？你無權干涉我們。」陳凜從來沒這樣生過繼母的氣，就算她看不慣白雲舒，白葭跟她媽媽又不是一種人。
馬麗珠見他氣得額角的青筋爆出來，知道不跟他把話說明了，他不會服氣，「你才吃過幾天米走過幾天路？那小丫頭表面上雖然不聲不響的，骨子裡跟她媽是一類人，一肚子主意，你不要見色就起意，那種女人天生狐媚子，你管得住一時，管不住一世，與其將來當個剩王八，不如現在就給你從根上斷了，我養了你十幾年，我會害你？」
她這番話雖然沒有讓陳凜的怒氣平復，卻把這種怒氣轉化成了怨氣，陳凜一言不發就跑了出去。馬麗珠跟陳燕吼了一聲，陳燕跑出去追她哥哥。
陳凜一口氣跑到渡口，跑到他在老槐樹上第一次看到她和她媽媽下船的地方，聲嘶力竭叫喊：白葭——
叫了幾聲，心裡並沒有舒服多少，眼淚奪眶而出，他從未像此刻這樣悲傷，彷彿渾身的力氣都被抽掉了，有一種無力到癱軟如泥的感覺。
陳燕以為她哥要跳河自殺，跑過來死死抱住她哥的腰，哭道：「哥你別想不開啊，爸不在了，我和媽都要依靠你呢，你不能死啊。」
陳凜低下頭看著可憐的妹妹，忍住滿心憂傷，哽咽著問她：「你告訴我，白葭到底去哪兒了？」
陳燕搖搖頭，「我也不清楚，聽說白老師嫁給一個有錢人，把白葭一起帶到外國去了。」「白葭走的時候，你就什麼都沒問她？」陳凜頭一次覺得妹妹傻得可氣。
「我問了呀，但是白葭沒說呀，她哭了好久。」陳燕抽泣著敘述，「鎮上的人都說，那個男人是因為白葭才同意娶她媽媽的，到了外國，母女倆都要伺候那個人，吳家阿婆說……」
「胡說！你胡說！」陳凜像個受傷的野獸一樣怒吼著，跑出去很遠很遠，他不敢想象，如果真像鎮上人所說，白葭的境遇會有多凄慘。
他也無法想象，失去她以後，自己會怎麼樣，只知道在他十幾歲時就愛上的她，會是他一生中最深的摯愛。
陳燕看著哥哥狂奔而去的背影，淚流滿面。
白葭就像一隻斷了線的風箏，從陳凜的世界徹底消失了，就像她從來沒在這個世界上存在過一樣，無影無蹤。