1.第1章

空氣滯悶一天，晚飯過後，暴雨兜頭潑來。

散步的大爺大媽擠進涼亭，門口小保安奔回屋，抹掉臉上的雨滴，探頭一看，雨幕糊住天地，視野里烏沉混沌，活像個囫圇黑袋子倒扣在頭頂。

「這鬼天氣！」

小保拿毛巾擦完臉，瞥見雨中跑來一個人，瘦瘦的個子，身上那件墨綠色棉裙濕得很徹底，幾乎是裹著她。

他記性奇好，不等人跑到屋檐下就認出來，「許小姐，這麼大雨您沒帶傘的？」

「嗯。」

雨聲遮掉敷衍的回應。

小保安從儲物櫃摸出傘打算借給她，「雨太大了，這傘您先……誒，許小姐？」

屋檐下沒了人。

小保安探出身，黑蒙蒙的雨霧裡，那女人的身影跑進九棟的單元門。

天邊乍然落下一道雷，轟隆隆。

小保安猛地縮回腦袋，嘟囔：「這許小姐越發古怪哩……」算了算，她自從一周前回來就沒開過車，出門都靠走的。

奇怪了，她那車壞了？

夏天的雨任性又無能，來得快，走得急，半小時准歇掉。

浴室的水聲也停了。

許惟裸著身體走出來，頭髮濕漉漉散在肩上。她捏起流理台上的毛巾，擦乾脖頸和胸乳，肩膀半轉，半身鏡里照出白皙乾淨的肩背。

屋裡安靜，石英鐘孤零零在走，滴答滴答，均勻單調的節奏幾乎能將人催眠。

鈴聲突兀地響起來，許惟回過神，過去拾起沙發上的手機。

來電是一串數字，本地號碼。

許惟接通電話。

「親愛的！」說話人聲音嘹亮，中氣十足。

許惟沒應聲。

那頭呂嘉兀自說起來：「我說許大記者……哦不，許大作家，還在老家陪母上？不是後天出發？」

許惟平靜地說：「已經在江城了。」

「那怎麼沒動靜的？微信也不回，自從上次出差回來就沒見過你。」

許惟揉著手裡的毛巾，思考怎麼講。

呂嘉「啊啊」兩聲，說：「對了，你是不是把普雲區那房子賣了？楊英說上個月在房管局碰到你，出什麼事了，你急著用錢？」

許惟果斷放棄思考。

呂嘉說：「誒，在聽嗎？」

許惟：「對，有點事。」

「什麼事？」呂嘉小報記者出身，改不掉刨根問底的毛病，「你不會真賣房賣車到禺溪永久定居吧？江城雖然不比首都，但也是省會，大城市，住得舒服，那鄉下地方有什麼吸引你？」

許惟斟酌著：「風景好？」

「少來，好歹做你編輯兩年，那套老說辭該換換。」呂嘉壓根不信，採風去哪都成，沒必要每年跑一趟，那小縣城曾是本省著名貧困縣，即使現在是生態旅遊區，也不值得如此流連，何況近幾年搞開發，小旮旯魚龍混雜，亂得很，省內新聞都上了幾次。

呂嘉說：「你老實講，那地兒有男人勾著你的魂了？」

「……」

真沒法交流。

許惟彎腰擦腿，「有事說事，無事退朝。」

「切。」呂嘉被迫繞回正題：「我原本打算把顏昕領給你見見，挺機靈的姑娘，活潑得很，就適合給你作伴，不過明天沒時間了，我把你電話給她，讓她後天直接找你。」

「隨你安排。」許惟開始擦頭髮。

「那行吧，保持電聯，月底交稿，你可別遁了。」

放下電話，呂嘉感覺到微妙的不對勁，想了想，發現她問的問題許惟一個都沒回答。

七點半，落地窗外燈火朦朧。

許惟在穿衣鏡前試衣服。衣櫃里的夏裝都試過一遍，最後留下一件T恤，一條棉麻熱褲和身上這件棉裙，其餘的都放回去。

七月十三號，大晴天，午後熱得駭人。

許惟和顏昕在火車站碰頭。

顏昕短頭髮，個子不高，長一張娃娃臉，是呂嘉剛收進來的實習攝影師，要去禺溪拍照片。她先認出許惟，揮舞著手臂跑過去，行李箱一路拖出綿長的轟轟聲。

顏昕的自我介紹十分正式，年齡、籍貫、學歷、專業一一報上，最後表示很高興能跟隨許老師採風學習。

她講話快，笑起來眼睛眯成縫，臉龐又圓了幾個度，導致年齡直線銳減，許惟不得不問一句：「你有二十四了？」

「許老師，真的。」

許惟擺擺手：「別這麼叫我，我們同個路而已，隨意點。」

顏昕於是開啟自來熟模式，改口喊她「許惟姐」。

上車后，兩人聊天。顏昕的確活潑，但沒有聒噪得令人討厭，她很懂分寸。

車廂並不安靜，後座的乘客帶了小孩，一對雙胞胎，五六歲，在過道里玩得起勁。

許惟看了他們一眼，兩男孩長得幾乎一樣，分不清誰大誰小。

顏昕問了什麼，許惟沒聽清，「嗯？」

「就是……那時候，你為什麼突然不做新聞了？」

「哦，講起來有點複雜……」尾音拖了兩秒，許惟索性皺眉，露出為難的神情。

顏昕一看，識趣地岔開話題。

下午五點，火車到達豐州火車站。

豐州是省內最南的地級市，很小，轄一區兩縣，禺溪與豐州接壤，距離豐州市區不到兩百公里，前年成為縣級市后，也改歸豐州代管。

這地方比江城熱得多。出站后，一股熱氣撲上身，人人揮汗如雨。

顏昕憋尿太久，匆忙找廁所，許惟待在陰涼地等她，對面是新建起的建材城，一排樓房，牆面上濃墨重彩地刷著各式瓷磚、衛浴產品的廣告，風格十分誇張，往後是新建的公寓樓和別墅區。

視野更遠的地方，山的輪廓隱約連綿。

許惟站了一會，摸出手機，翻出何硯早上發來的信息，裡頭有個號碼。

正要撥，蹦進來一條簡訊——

「火車站外有公交站，在那等。」

很簡潔，沒署名。來自那個138打頭的號。

等顏昕上好廁所，許惟領她去了公交站。

顏昕以為要搭公交，沒想到等來一輛銀灰色小貨車，雙排座，後頭拉著一貨廂五金配件。

車窗降下，瘦津津的年輕小伙探出腦袋，左右看看，目光落在她們身上：「嘿，你們是江城來的吧？有沒有一位許小姐？」

顏昕疑惑：「對啊，你是誰啊？」

「我來接你們的。」他笑時露一口白牙，隨即開車門跳下來，「我們小老闆沒空，差遣我來了，看這天兒熱的，你們趕緊上車吧。」

他手腳利索，說話間已經把她們腿邊的兩個行李箱放到後頭貨廂，又打開後排車門，自個先坐進駕駛室。

顏昕驚詫得很：「許惟姐，你朋友啊？」

許惟打量著那小夥子，沒解釋，順勢點頭。

小貨車從火車站開進市裡。

小夥子叫石耘，二十一歲，人挺開朗，在車上就給她們說後面的安排，待會兒他要先去接小老闆，然後再送她們去旅館。

車開半小時就拐進舊城區，七彎八繞，在東街口停下。

沒改造過的老街，巷子窄，兩旁還有人擺地攤叫賣新摘的西瓜、甜瓜，搖扇子的老年人蹲著挑挑揀揀，路擋掉大半，小貨車不好開進去。

石耘撥了個電話，沒人接。

「咋回事兒……」他把手機揣兜里，跳下車說：「姐，你們等會兒，我叫一下我們小老闆。」

「好。」

石耘沿著地攤走進老街。

顏昕稀奇地看著窗外，各種品種的西瓜擺了一條街，看得人嘴饞，她扭頭說：「姐，你渴嗎？我去買點西瓜汁。」

「我去買吧。」

顏昕當然不好意思：「還是我去吧，你坐會兒。」

「我正好還要買點別的，你別下去了。」許惟拿包下車。

她記得這條街有一家奶茶店，走幾分鐘，到了地方，卻發現店面改造過，現在是個賣頭飾的，幾個背書包的女學生擠在門口挑選髮帶。

許惟多少有點失望，站了半晌，走去對面的雜貨店。

「有薄荷糖賣嗎？」

坐在貨架旁的中年男人抬起頭，眼睛從手機屏幕上移開，伸手拿了一條糖丟過去：「三塊五。」

許惟付了錢，剝一顆放嘴裡，往回走，在路邊的水果車買到西瓜汁。

車裡，顏昕編輯完一條信息發送出去，抬頭看見那叫石耘的小夥子已經回來了，旁邊還跟著個男的，人高馬大，起碼高出石耘一個頭，穿黑色T恤，背著背包，下頭套一件騷包藍的五分短褲，長度到膝蓋上頭，露出筆直勁壯的小腿，這個距離看過去，那腿上捲曲的體毛可真旺盛。

石耘邊走邊指：「哥，車就在那。」

到了邊上，緊走幾步，湊近車窗：「姐，我們小老闆來了……誒，還有個人呢？」

「買喝的去啦。」

「哦。」石耘拉開車門，介紹道，「這是顏小姐。」

「別叫顏小姐了。」顏昕抻頭出來，同那高個子男人打招呼，「嗨，你好，我是顏昕，你們叫我名字就行。」

「鍾恆。」聲音低厚。

人站在車頭那沒動，視線筆直地落在顏昕身上，明顯是審視的意味。他眼睛黑，目光冷淡，眉形過於鋒利，給人的感覺自然不會柔和。

只要觀察三秒就能得出結論，這不是個好相處的人。

不過，長得倒很好。

顏昕想。

石耘對鍾恆說：「許小姐買東西去了。」

顏昕說：「許惟姐應該快回來了，等等吧。」

石耘笑笑：「行，那等會兒吧，待會我們……」

「許什麼？」鍾恆驀地開口。

顏昕的視線越過他們，看到後頭的人，「喏，回來了！」

兩個男人都轉身。

視野里冷不丁蹦出個碩大狗頭，顏昕瞠目結舌，定睛一看——

好傢夥，鍾恆背上哪是背包啊，那分明是只二哈！