1.楔子 如果再見(一)

北京時間14點整，A市到達，年畫推行李箱出航站樓，迎著冷風裹了裹棉衣。

天地一片肅殺，蕭瑟的寒風裹挾著冷氣打著旋兒在身邊轉悠，年畫仰頭看著閻王爺般陰沉沉幾乎要砸下冰來的低沉天空，按了按太陽穴，有些頭疼。

從接到蘇木白航班延誤的電話通知起，就有一種今日不順的預感。

手機在兜里震動起來，一個陌生號碼，接通的一瞬遙遙看見一個高個子男生打著電話向自己的方向走來，她說話，他也說話。

「你是年畫吧？」男生站在年畫面前，至少一米九的大個子在低沉天空的襯托下更顯得高聳入烏雲，年畫吸了吸鼻子，收了手機。

「你是誰？」

「我叫大超，」一米九露出一口白牙，「你哥讓我來接你。」

「哦，」年畫快速打量他一眼，「麻煩說一下我哥的名字和手機號。」

「……」大超顯然被她這一下給弄懵了，反應半晌才撓了撓頭，「你哥叫蘇木白，手機號碼，等下我找找啊。」

他把通話記錄舉到她眼前讓她查看，年畫快速瞄一眼，確定無誤，立即笑著將箱子往他手裡遞，「謝謝你啊大超哥。」

大超邊走邊笑：「看你年紀不大還挺謹慎，真有意思。」

……

年畫跟著大超走走繞繞終於到車前，一輛黑色賓士安靜停在路邊，四面車窗都貼了黑色車膜，看不到裡面。大超開了後備箱放行李，她站在後座門邊問：「你是我哥新招的助理？於小野被開啦？」

「外面冷，先上車吧。」大超關了後備箱，「我不是木白哥的助理，我是……」

說話間，年畫打開車門，看到後座上的人。

藍色長風衣，帽檐低壓，側顏模糊，整個人隱在陰影里，靠著車窗小憩。

聽到動靜，他慢慢睜開眼，轉頭看過來。

即使困頓不堪都依然含水的一雙眼睛，深深望向她。

年畫終於聽到大超的後半句，「我是小北哥新招的助理。」

哦，小北哥。

呵。

一陣冷風襲來，年畫經不住重重咳幾聲，腳下狠狠踩了踩，上車關門。

她對身旁那人微點下頭，緊貼著車門坐下，然後立即低頭翻隨身小包，嘩啦啦一陣響動之後，她從裡面扯出一包紙巾和一條耳機。

擦鼻子的時候身側的目光依舊一瞬不瞬地盯著自己，她目不斜視，自顧自梳理糾結的耳機線。

纏的太緊，有個地方打了結，怎麼都解不開，她反覆試了幾遍，沒用，終於急躁重重扯了幾下。

一隻手不動聲色伸過來，手指很白，修長，仔細看能發現其實骨節不算小。

「我來吧。」

聲音溫潤清澈，如他水波瀲灧的眼眸一般。

年畫不動，任他將耳機拿走，三兩下，再還回來，「好了。」

前一刻還揉成一個大疙瘩的白色細線此刻收放整齊地躺在他手心裡。

她的目光攀附著耳機線條，去看他手掌上淺淺的、不甚明晰的繭子。

「謝謝。」年畫抬頭看他。

他的目光像一片湖水，沉靜深邃，平靜無波，自她上車起便沒從她臉上移開過。

「你不認識我？」

他眸光閃了閃，尾音上揚，聲線透著不甚明晰的緊繃。

年畫眨了眨眼睛，笑起來，「既然來接我，你肯定是我哥的朋友吧，你也是演員？」

「小妹兒，你不認識我們小北哥？」駕駛座的大超回頭打量外星人一樣打量著她，「娛樂圈最好看的男人，萬千少女的美夢啊。」

「大超。」顧天北出聲打斷。

「不好意思，我不太關注娛樂圈。」年畫面有抱歉，拿起手機搗鼓兩下，舉著百度百科頁面後知後覺抬頭，「你就是顧天北？不好意思，很高興認識你。」

顧天北地盯著她的眼睛，幾乎要透過瞳孔透視到她心裡去，數秒后，他忽而嘴角輕揚，笑容意味不明，「年畫。蘇木白的妹妹？很高興認識你。」

年畫側目看他，他修長的身形斜倚車窗，半側身子對著她，那一雙含水的桃花眼依舊深深望著她的眼睛，毫無掩飾，表面無波無瀾。

僵持幾秒，年畫移開眼睛，扭頭去看窗外風景。

沒人再說話，車駛上了機場高速，快速的輪胎轉動聲夾雜著呼呼的風聲直往耳朵里灌，大超放了音樂。

哀傷的大提琴幽幽響起，撥得人心緒繚亂，數秒后，王菲空靈的聲音娓娓道來。

「……

匆匆那年我們見過太少世面

只愛看同一張臉……」

腦海中閃現出那一雙深湖般的眼眸，不用回頭也知道此刻正盯著她的側臉，年畫心煩意亂，選了一首最噪雜的音樂，戴上耳機。

……

車停在大廈的地下車庫裡，大超率先下去後備箱拿箱子，年畫手放在把手上，準備開車門。

抓上門把的手被猛然握住，堵在耳朵上的耳機被扯下來，顧天北突然靠過來，半個身子側過來擋住她，額頭幾乎抵上她的額頭。

視線壓迫下，他聲音低沉，一字一句幾乎從牙縫中擠出，「你真的不認識我？」

那張精緻的面容被放大了撐滿年畫的瞳孔，比任何時刻都要真實，也更虛幻。

年畫瞪著眼睛與他對視，在視線想要逃離的前一秒皺眉，隨即笑起來，「真的不認識。」

驚慌被壓下，換上滿臉純真無辜。

「如果我的不認識讓您感覺不舒服了，我向您道歉，顧先生。聽說，您是萬千少女的美夢，不好意思，我不愛做夢。」

她掰開他的手，平靜下車。

年畫跟著大超上電梯，等她在最里側站定，顧天北也上來了，風衣拉鏈拉到鼻尖下，扯上下巴幾乎遮住半張臉，帽子摘下來拿在手上，面無表情低頭站在門邊。

電梯到十二樓，停下。

顧天北和大超相繼走出來，年畫緊攥著拉杆箱，不動。看兩人回過頭來，笑著對他們揮揮手，「謝謝你們啦。」

「年畫，」顧天北眉心微動，「去我工作室休息一下吧，你第一次來，你哥工作室的人你又不熟。」

年畫的表哥——國民男神蘇木白，也是顧天北的好朋友，工作室就在四層之隔的十六樓。

「不用了，我自來熟。」年畫說著就要去按電梯。

顧天北伸手擋住金屬門，在她慌忙改按開門鍵的一刻人已經進來，從她手裡拿過拉杆箱，徑直往外走。

「不是自來熟嗎？」他偏頭，沖裡面滿臉錯愕的年畫扯了扯唇角。

年畫一愣，只得跟上。

她被他一路帶到自己的休息室門前，心一橫，進就進。等真進去了，反而無所適從，站在門邊就不再挪腳步。

「隨便坐。」顧天北將拉杆箱立在牆邊，從酒櫃里拿了乾淨的玻璃杯，「喝點什麼？水還是果汁？」

「不用，謝謝。」年畫拿出喝剩的半瓶礦泉水，「我自己有。」

他面色一哂，擺手作罷，「坐會兒，我開完會送你去你哥那。」

年畫目送他出去，看著他拉開門又退回來，淺淺的瞳仁一閃，笑意盛著一汪波光粼粼的清水般，囑咐她：「老實點，別亂跑。」

門關上，他的背影消失。年畫靜了一秒，猛然拉開門，貪婪盯著那背影，盯得眼睛都發痛。

他離去前明晃晃的笑容在眼前閃現，和記憶中少年溫柔的笑顏重疊，那時他的聲音遠沒有現在成熟沉穩，語氣里的無奈和柔和卻是絲毫未變。

某年寒冬的某一天，在他潮濕的、小小的屋子門前，他也是這樣，去而又返，叮囑著她：「老實點，別亂跑。」

她追到門口，對他的背影做鬼臉。

時光似乎從未走遠，卻早已經滄海桑田。

眼睛酸痛，視線中的頎長身影終於轉個彎，消失不見，年畫揉揉眼睛，拎上包，拉上箱子，關門就走。

別亂跑，你以為你是誰？

……

年畫在大廈樓下攔了輛計程車，箱子放後備箱，麻利地開門上車。看著他公司大樓越來越遠，她終於重重地舒一口氣。

心空落落的，沉著疼。

車載電台又響起哀傷的大提琴聲，耳膜邊一遍遍回蕩著王菲的聲音，猶如叩問。

「如果再見不能紅著眼是否還能紅著臉

就像那年匆促刻下永遠一起

那樣美麗的謠言

如果過去還值得眷戀別太快冰釋前嫌

誰甘心就這樣彼此無掛也無牽

……」

顧天北，我們要互相虧欠，我們要藕斷絲連。