51.墜落

衛長寧,中國第五代導演代表人物之一，名字聽起來像是入錯了行,常被人戲稱為國產電影的良心藥,放心藥。

謝觀此前合作過的白鷺洲導演是第六代里的翹楚，韓柯導演只能算個新人,還沒有拿得出手的作品,這兩人比衛長寧整整低了一輩，口碑和知名度與衛長寧自然不可同日而語。而且衛導是出了名地會教人，進他的組,哪怕只是演個只有兩三鏡的小角色，受他指點也能學到許多。

消息傳開后,有人感嘆謝觀有天賦夠努力，也有人羨艷他運氣好，少數黑們仍在不屈不撓酸他抱大腿。但不管外界議論如何甚囂塵上,明眼人都看得出,這個年輕人怕是要脫胎換骨,一飛衝天了。

身處漩渦中心的當事人卻無暇關注這些聲音。

謝觀盤腿坐在酒店床上，專心致志地捧著劇本……打呵欠。

《碧海潮生》定檔三月,正在宣傳期,謝觀要配合劇組，在各大城市進行路演。他離開B市前曾見過衛長寧導演一面。衛導給了他兩本劇本,一本是初稿,一本是修訂版本,讓他自己回去好好琢磨。

那本薄薄的紙本雖然叫「初稿」,其實只是個大略的故事框架，彷彿一個裝滿靈感與念頭的小箱子，雞零狗碎，不成條理。有些地方甚至顯出一種門外漢的拙劣來。

《隱俠》這個劇本的誕生十分清奇。衛導的一個學生在某高校新聞系任教，開了門名叫「電影藝術賞析」的選修課，一學分，不點名，期末不考試，面向全校學生——簡言之，是門不折不扣的水課。

講師布置的期末作業是「發揮想象，寫一份不少於2000字的創意劇本」。在上交的100多篇放飛自我的故事會裡，有個探討「俠義」與「王道」的劇本大綱，令這位老師眼前一亮。本著「奇文共賞」的心態，他把劇本拍下來發到朋友圈，跟自己在業內的一些導演、編劇朋友分享。

這個劇本恰好被衛長寧導演看中，就是他手中的《隱俠》。

《隱俠》是個武俠不像武俠，宮斗不像宮斗的故事。講一個皇子被流放到邊陲小城，認識了一堆奇奇怪怪的江湖人，最終又重整兵馬殺回皇城，奪得皇位，揭開了一段塵封已久的身世之謎。雙男主一個在明一個在暗。謝觀年輕，扮演皇子，是明面上的主角，另一位知名男演員馮謙飾演守夜人，則是實質意義上的主角。

衛導見過謝觀，對他的表現大體上很滿意，同時也點出了謝觀目前的最大問題：他還沒有足夠的經歷和感悟去豐滿「皇子」這個角色。

到故事的最後，皇子變成了皇帝，故友或戰死，或飄零天涯，曾經的敵人成了朋友，曾經的心腹成了心腹大患。本該殺死他的人救了他的性命，本該獲得封賞的人被他下令誅殺……不再是那個一腔憤恨，莽撞張狂的政治棄子。

世事磨平了某些不適時宜的稜角，萍水相逢卻在他心中種下了新的種子。當他終於登頂至高無上的權位，他變得成熟，而且堅硬。

謝觀所欠缺的，恰恰是這種歲月砥礪后的「成熟堅硬」。

人生經歷有限，不是說來就來，所以衛導給了他兩本劇本，意在讓他感受這個形象如何從最初寥寥幾個念頭，逐漸豐滿，變為成稿劇本中的成熟角色。可惜謝觀這塊不開化的木頭疙瘩對著劇本參了三天的禪，至今還沒得到什麼頓悟。

倒是睡過去好幾次。

他捧著劇本，再一次進入了玄妙而朦朧的境界，這時，門外突然響起篤篤兩聲敲門。謝觀猛一激靈，從昏沉睡衣里驟然清醒過來。

他看了一眼手機上的時間，凌晨一點半。

謝觀下床，開門，牆角的壁燈散發著柔和晦暗的光線，走廊里空無一人。

腳下的地毯上躺著一個牛皮紙信封，最普通的那種，但在此時此刻出現，卻彷彿某些詭異的徵象。

謝觀嘆了口氣，彎腰拾起信封，回到自己房間。

他站在玄關撕開封口，從裡面倒出幾粒乾癟的橘核*，以及一張對摺的列印紙，粗黑的一號字殺氣騰騰，極富衝擊力地跳進他的視線里。

——去死吧！！！

這是他路演的第四場，也是他收到的第四封恐嚇信。之前三封也都是以同樣的方式出現在房間門口。裡面的內容除了固定不變的，寫著「你去死」的白紙，還有不重樣的死亡暗示，比如刀片，安眠藥，扎著針的小紙人等。

這回則是幾個橘核。

謝觀納悶地心想：「這是什麼意思，詛咒我吃橘子時被橘核卡住？現在橘子都他媽過季了吧？」

他想了想，把東西原樣放回信封里，找了個不透明的袋子裝好，塞進行李箱的暗袋裡。

他沒有驚動別人，悄無聲息地處理好后便洗漱上床。剛才看劇本時昏昏欲睡，此時反倒睡不著了。

大晚上的收到這種東西，謝觀雖然不害怕，但難免心裡膈應得慌。他不是第一次收到類似的東西，零星一封可以視為惡作劇，可連續劇似的定時定點送信，就是一種赤』裸』裸的威脅和騷擾了。

會是誰呢？

他抱著滿腹疑慮在床上翻滾到三點，終於被層層上涌的困意打敗，皺著眉頭睡著了。

遙遠的千里之外，B市。

霍明鈞於睡夢中一腳踩空，心臟倏地抽搐了一下，驀然驚醒。

他捂著滿腔劇烈紊亂的心跳坐起來，沉沉地吐出一口氣，床頭夜光鍾閃爍著微弱的熒光，液晶屏上顯示現在是北京時間凌晨三點。

第二天，謝觀若無其事地起床準備，連助理黃成都沒看出他的異樣，見他眼底掛著黑眼圈，還給他準備了眼罩，預備讓他在去影院的車上再補一覺。

謝觀受昨晚信件的影響，心裡始終綳著一根弦，然而整場演出熱烈活潑，並沒有發生任何不和諧的異常情況。隨著活動結束，謝觀懸著的心慢慢落了地，猜想那個躲在暗處的人大概仍在繼續觀察。

他到後台化妝間簡單卸妝，換了件外衣。黃成在舞台出口的小角門守著，謝觀收拾停當，正要離開，下台口處忽然傳來咚咚的急促腳步聲，一個滿臉通紅的女孩子氣喘吁吁地跑進來，身後背著個烏龜殼一樣笨重的大背包。

「謝觀！」

謝觀條件反射地後退一步，與她拉開一米的距離：「請等一下，你不是工作人員，怎麼進來的？」

因為被追過車留下了深重的心理陰影，又是在人少的化妝間里，謝觀不敢離這女孩太近，怕沾惹某些說不清的麻煩。

同在化妝間內的人紛紛看向這裡，那女孩子臉燒得更紅，激動得難以自抑，成功地把謝觀又逼退了一步。

她彷彿一個被燒乾了理智的狂熱粉，一邊伸手去背包里掏東西，一邊結結巴巴地道：「你好，謝觀，我……」

女孩背在身後的手拿出了一個透明的玻璃瓶，三兩下擰開蓋子。

就在這個瞬間，她臉上的笑容突然凝固了，五官好像集體移位，扭曲成一張截然不同的面孔，變得痛恨而猙獰。

她把瓶子里的東西朝謝觀潑過去，癲狂地高聲尖叫：「你去死吧！」

謝觀長到這麼大，經歷過那麼多事，又接受過武術方面的指導訓練，警惕性和敏銳度比常人高出不少，最為直觀的表現就是，遇到突如其來的狀況時，他比一般人反應更快。

可壞就壞在了他這動如脫兔的反應速度上。

那個女孩一擰開瓶蓋，謝觀腦海里立刻浮起一層淡淡的危機感。潑葯潑硫酸，無論在娛樂圈還是社會新聞里都不算鮮見，再加上深更半夜的恐嚇信提醒——短短數秒內，他腦海中閃現過無數念頭，對面人剛揚起手，謝觀的身體本能已經快過有意識的動作，立刻向後疾退了數步。

可他忘了，他背對的正是上台口，身後空無一物。

這個影院的舞台建的略高，化妝間也相應被抬高，出口離地面至少三米，靠一條曲折陡峭的樓梯相連。

透明液體擦著他墜落下去的身影，分毫未沾，全數進貢給了木地板。

謝觀一腳踩空，身體失重，心中頓時「咯噔」一下。

第一道拐彎，他的頭磕到了樓梯台階，眼前驟然一黑。

第二道拐彎，急速滾落的身體拍在樓梯扶手上，左肩被什麼東西硌了一下，傳來一陣鑽心劇痛。

謝觀有心在落地之前調整一下姿勢，以盡量減少損傷。然而他像一個被人折斷了手腳的破布娃娃，全身上下沒有一個骨節聽使喚，只能循著慣性和重力一路滾落，狼狽地仰面摔下了樓梯。

後腦重重磕在冰涼堅硬的大理石地面上，眼前晃動的人影，腳步聲和尖叫都如潮水一般褪去。謝觀的手指無力地蜷縮了一下，似乎是想抓住什麼，卻只是徒勞地握了滿捧空氣，最終耗儘力氣，緩緩地垂落進骯髒的塵土裡。