62 第六十章 勿忘三途苦(5)
日光一點點滲入皮膚,到血液里去,滾沸了她的五臟六腑。
沈奚學著他,把他額前滑落的幾縷發理到他眉后。她指間到處,現出數根白髮,若隱若現,過去從未見過。
時催少年老,一朝鬢霜白……
她看著他的白髮出神,他並未察覺,仍在等著她的答覆。
沈奚突然低頭,這裡能望見樓下的戲池子,本想藉此忍淚,卻直接掉在了鞋面上。
傅侗文想替她再擦眼淚,被她躲開。
在他停下動作時,她主動抹去了自己的眼淚,輕聲道:「我不走。」
說完,再道:「我早說了,你就算是趕我走,我也不會走……千錯萬錯,都不該是你的錯。假若我父親還活著,」她提到父親,情緒有了波動,卻克制著,借著道,「他也會告訴我,這筆債不該算在傅侗文的頭上。是不是?」
她繼續道:「你最了解我父親,你告訴我。我父親會怪你嗎?不會。」
最後,她說:「三哥……沈家從來沒有糊塗人。我也不糊塗。」
傅侗文看著她。
沈宛央是沈家最後一個人,可也是今後沈家的第一個人……他愛上她就是必然的,就像當年他在游輪上和沈大人結識,也是冥冥中的註定。
其實從沈奚在他懷裡哭著找葯起,傅侗文就知道她不會走。
可真聽到她說出來,又說得如此清晰、堅定,又是另外的一番觸動。
兩人望著彼此。
像曾經的每一回,四目相對。
「有話我們回家去說,不然譚先生又要啰嗦,」沈奚不想讓傅侗文知道,自己已經看到了他眼中的淚,她裝作是看樓下的戲池子,繼續說,「萬安麻煩得很。」
許久后,她聽到傅侗文說:「好,回家。」
我們回家。
霞飛路上,禮和里的小公寓就是他們的家。
那裡還有三個沒有血緣關係的親人在等他們。那裡的二樓是他們的卧房,像極了傅家老宅的暖閣,陳設布置,擺件,連床帳都如此相似。
唯獨在屋檐下多了個燕巢……
***
「只是常年不見燕,我家住的燕子也心野。」
書房裡,一位七十餘歲的老夫人笑著做了結語。她握著鋼筆,戴著一副細巧的鑲金邊的眼鏡,臉旁懸著一根細巧的眼鏡鏈子。
老夫人坐姿板正,背脊筆挺地在批改學生寫的術后報告。身邊有個小男孩借著燈光把自己的手投影在牆壁上,一會花蝴蝶,一會是狼。
他念叨著光緒三十年,三十三年……
突然,小男孩把手放到膝蓋上,嚴肅地望著自己的祖母:「故事是不是還沒講完?」
「沒有完嗎?」老夫人暫擱了鋼筆,取下眼鏡。
「您剛剛說,您和祖父的緣分要從光緒三十三年,祖父見到您的黑白相片開始算。那就是……1907到1918年,只有十一年,」他終於找到了理由,能繼續聽這段傳奇,「可您說要講十二年的故事,是不是?還有一年,再講一年吧。」
十二年?
老夫人回憶著,對,是要有十二年的故事才完整,先生多年努力,傾半數身家,被人誤會是賣國商人,甚至被自己救助過的人誤解,都是因為想要中國參與到一戰當中去。
最後,他也確實如願了。中國不止參戰,還成為了戰勝國。
她潛意識地迴避了1919年。
那一年……
老夫人欠了欠身子,將毛毯搭在膝蓋上。
「1918年的冬天,德國投降,一戰也結束了,」老夫人回憶,「你祖父資助組建的軍隊沒來得及去國際戰場,就收到了這個天大的好消息。那個年代里,我們國家一直被侵略,割地賠款,內亂不斷。我們的民族太渴望有一次勝利了。」
她笑著說:「當時真是舉國歡慶,完全不用政府組織,民眾自發□□慶祝,到處是鞭炮不斷,到處有新時代的演講……」
***
「近百年最大的喜事!」翰二爺笑著,從櫥櫃里找到紅酒,「可惜我回來早了,沒趕上慶典。」
他給剛從北京趕來的周禮巡倒酒:「快,說說看,據說紫禁城前面有熱鬧?」
「是啊,教育部特令學生們都放假慶祝了。想想看,十一月北京的大風多厲害,蔡先生的嗓子都喊啞了,卻還每天都要去演講,」周禮巡笑著,接了杯子,對倚在窗邊的傅侗文學著蔡元培先生的演講,「『現在世界大戰爭的結果,協約國佔了勝利,定要把國際間一切不平等的黑暗主義都消滅了,用光明主義來代他!』」
傅侗文在笑,在座的諸位先生都在笑。
「只是可惜,侗文的數百萬援軍費,算是打水漂嘍。」周禮巡打趣他。
「如此最好,」他不以為意,「我們不戰而勝,少死幾個軍人不好嗎?」
眾人笑。
角落裡,只有傅家二爺是穿著長衫,衣著突兀,可也抱有著同樣的喜悅之情。他今夜來其實是要道別的,沒想到正碰到周禮巡從北京來,傅侗文的小公寓里聚集了一干京城裡的公子哥。其中幾人早年和傅家二爺也有交情,自然就強留他下來了。
一樓客廳里,大夥從前門的演講,說到月底要在紫禁城太和殿前廣場舉行的大閱兵,都在提醒傅二爺要去。畢竟這裡的人都在上海處理公務和生意,唯有二爺要北上。
二樓,沈奚和蘇磬坐在沙發上,在等著樓下熱鬧結束。
「冷不冷?」沈奚和蘇磬實在沒話說,只好詢問,「再添盆炭火吧?我去讓萬安來。」
「我可以見見譚先生嗎?他是否在?」蘇磬忽然問。
沈奚心裡咯噔一下。
在是在……但因為傅二爺和蘇磬來告別,譚慶項就有意迴避,一直在自己的卧房裡沒出現過。他是在避嫌,畢竟從傅二爺的角度看,他也曾是蘇磬的恩客,能避則避。
「譚先生……我可以去問問。」沈奚說。
「你同他說,怕是此生最後一面了,二爺他預備去天津定居。」蘇磬道。
天津?她意外:「三哥不是把傅家宅子送給二爺了嗎?」
蘇磬笑著說:「二爺在天津也有洋樓,他想去便去,倒也沒什麼差別。」
初次見蘇磬,二爺就是她的恩客,兩人溫言細語地交談著,情意綿綿。可她對四爺的情義,傅侗文也仔細給沈奚講過,那日拚死為四爺報仇,眼中對傅大爺的恨做不得假。那對譚慶項呢?譚先生是她第一個男人,總會有特別的感情在吧。
譚慶戲應該也是想見她的,權當是老友敘舊。
……
「我去去就回。」沈奚說。
她上樓,敲門,敲了半晌,連培德都探頭出來瞧了,譚慶項才遲遲地開了門。他卧房裡沒亮燈,猛見門外的光,被晃得眯眼:「人都走了?是餓了?還是要收拾?餓了叫培德,收拾叫萬安。我頭疼,今夜別叫了。」
他作勢關門,被沈奚擋住:「蘇磬,想見你。」
譚慶項微微一怔:「見我做什麼?」
「馬上要走了,也許想和你道別。她說要去天津定居,你跟著我們,不管在北京還是上海,都很難再見到她了。」
譚慶項默了會子。
「去吧,我陪著你,」她說完,又想想,「你覺得我不方便,我在門口守著。只是你要注意一點,不要做什麼不好的事情……」
「把我當什麼了?」譚慶項沉聲問,「傅二在樓下,我能幹什麼?」
「那你去不去?」
「去,等著,我擦把臉。」他說。
沈奚心中惴惴,想象不出兩人見面會說什麼,發生什麼。
結果等譚慶項跟她進了二樓卧房,他徑自坐在書桌旁的座椅上,蘇磬則在沙發上,兩人兩相沉默,各自懷揣著心事,心不在焉地坐著。
連語言交流都沒有半句。
沈奚把自己當作一個擺件,在書架旁翻書看。
半小時過去,她聽得樓下聲音大起來,應該是客廳門被打開了,大家都在和傅二爺告別,這是要走了。她合了書,回頭一看,蘇磬和譚慶項恰好也是今夜第一次對視。
「當年……」蘇磬輕聲道。
「為什麼?」譚慶項打斷她。
「慶項,你是天底下最好的人,」蘇磬誠懇地看著他,「可是慶項,我是個普通女人。並不是每個人都會像你和三爺、四爺那樣活著。我無法想象,也無法接受……自己的男人隨時準備為國捐軀。我從良,需要一個安穩的家,過衣食無憂的日子。」
四萬萬人,每個人都不同。
有遺老遺少為前清跳湖殉國,有人為推翻清政府灑熱血,有人為革命拋頭顱,有人為買不到一碗熱粥而愁苦,有人為家中老少奔走……
蘇磬想說的是:慶項,你是個為國而無私的人,而我是個想要家的人。
沒什麼對錯,只是追求不同。
「慶項,我尊敬你們,我也感激你們、理解你們,但我無法成為沈小姐這樣的人,我沒法做到你們這樣的地步。」
譚慶項沒說話。
很快,蘇磬的丫鬟來接她。
從頭到尾,兩人僅有這幾句交談,最近的距離,也有五步之遙。
沈奚送他們下樓,從公寓門口到巷子口,前邊是傅侗文和二爺兄弟道別,她和蘇磬是兩相無言。最後,傅侗文和二哥在馬路邊駐足,看上去是要說完話了。
蘇磬的手從袖口探出,握住沈奚的雙手:「你若能在譚先生那裡把我說得壞一些就好了,可惜沈小姐你應該也沒學會背後說人。」
沈奚心情複雜地笑了笑。
「我是在胭脂巷出生的,老一些的曾見過八國聯軍,」她突然講起了胭脂巷,「她們給我講,八國聯軍進北京城時,哪裡有男人們的影子。留下她們在北京,伺候那些洋人,亡國奴就是那種感覺……所以,在胭脂巷裡的女人都曉得,女人不能靠男人,要靠自己才有活命、過好日子的機會。」
她又道:「可我眼界窄,也只能悟到這裡了。二爺說,沈小姐你是忠烈之後,自然是和我不同的,」她突然停住,猝不及防地紅了眼眶,「不管當年是真是假,你是四爺唯一名義上的妻子,當年……我是妒忌你的。」
「是假的,全是假的。」沈奚當即解釋。
「我曉得,沈小姐,」她笑,「二爺說了。」
沈奚失語。
「告辭,保重。」蘇磬鬆開她的手,走到傅二爺身旁。
傅侗文親自送二哥上車。
夜幕中,一輛轎車駛離,傅侗文見不到車影了,才攬住她的肩,往回走:「譚慶項怕是今夜睡不著了。」
「那是你嫂子,你還開這種玩笑。」
傅侗文笑:「慶項的執念而已,又不是私通。」
「當初,譚慶項是不是要娶她?」
「你知道了?方才說的?」
「沒說具體,也差不多。」她道。
「他是想娶,蘇磬連見都沒見他,後來直接坐著轎子進了傅家,」傅侗文感慨,「今日還是蘇磬嫁到傅家后,他們頭次見面。」
難怪。
兩人回到屋裡,萬安在收拾屋子。
不見譚慶項和培德的蹤跡。
「譚先生又去睡了?」沈奚奇怪問。
突然,一聲女孩子的尖叫從樓上傳來。是培德。
傅侗文搶先一步上樓,沈奚和萬安也慌忙跟著跑到三樓,傅侗文剛要拍門,門就先被譚慶項打開。屋子裡的,培德坐在床上,瞪著大眼睛,心有餘悸地望著門外人。
譚慶項光著上半身,剛才扣上腰帶,手裡拎著襯衫,是要出來的準備。
……
傅侗文不太能相信地盯著他:「這是幹什麼了?」
「譚先生……你這、你……」萬安結巴地說不出話。
沈奚忍不住笑。
譚慶項立刻指沈奚:「不許笑,聽我說,」他回頭看了眼培德,想要憋一句體面的話,最後還是放棄了,「這孩子也太不懂事了,我這脫衣服就要睡覺,她藏我被子里了……我還沒叫呢,她先嚎出來了。沈奚你以後好好教教,按中國姑娘的規矩教,哪兒有藏男人被子里的啊。嚇得我……」
譚慶項越說越憋屈,推開擋路的三人。
一邊往樓下跑,一邊穿襯衫:「吃不吃飯啊?炒年糕要不要啊?」
沈奚趕緊把譚慶項的房門掩上,強忍著笑。
「裝什麼糊塗啊,」萬安嘟囔,「我都瞧出來了,培德不是挺好的嗎?」
傅侗文微笑著,搖了搖頭,沒評價。
但沈奚約莫懂他的意思,還是那兩個字:執念。
就像他放不下家國夢,她舍不掉救人心。人總得要有個過不去的檻,才能被困在俗世,否則早就歸隱山林,萬事皆空了。
蘇磬心裡總有個走馬長楸陌的四爺。
譚慶項記著的也永遠是那個十四歲時的蘇磬,住在蒔花館西廂房裡的小蘇三。